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জওহরলাল আজ সমস্ত ভারতের তরুণ হৃদয়ের রাজাসনে 
প্রতিষিত হবার অধিকারী ; অপরিসীম তার ধের্য, বীরত্ব 
তার বিরাট-কিন্তু সকলের চেয়ে বড়ো তার সুদৃঢ় 
সত্যনিষ্ঠা। পলিটিক্স্এর সাধনায় আত্মপ্রবঞ্ণনা ও 
পরপ্রবঞ্চনার প্কিল আবর্তের মধ্যে নিজেকে কখনো হারিয়ে 
ফেলেন নি। সত্য যেখানে বিপজ্জনক সেখানে সত্যকে 
তিনি ভয় করেন নি, মিথ্যা যেখানে স্থবিধাজনক সেখানে 
তিনি সহায় করেন নি মিথ্যাকে । মিথ্যার উপচার আশু 
প্রয়োজনবোধে দেশপুজার যে অর্থ্যে অসংকোচে স্বীকৃত 
হয়ে থাকে সেখানে তিনি সত্যের নির্মলতম আদর্শকে 
রক্ষা করেছেন। তার অসামান্য বুদ্ধি কুউকৌশলের পথে 
ফললাভের চেষ্টাকে চিরদিন ঘ্বণাভরে অবজ্ঞা করেছে । 
দেশের মুক্তিসাধনায় তার এই চরিত্রের দান সকলের চেয়ে 
বড়ো দান । 
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ব্যক্তিরূপ 


ব্যক্তির্প-বিকাশের ইতিহাসের চেয়ে অধিকতর চিত্তাকর্ষক আর 
কিছু আছে কিনা জানি না। এমন কি, ব্যক্তিরপের বিকাশই 
যে শেষ বিচারে মনুষ্যত্বের বিকাশ, সভ্যতার বিকাশ এমন বলিলেও 
অন্যায় হইবে না। মানুষ যে কাজ করে তাহাকে ব্যক্তিরপের বাস্তব 
ফল বলা যাইতে পারে ; ব্যক্তিরূপ যদি বৃক্ষ, কর্ম তবে ফল। বৃক্ষের 
প্রকৃতির উপরেই ফলের প্রকৃতির নির্র। ইতিহাসের আলোচনায় 
কর্মবূপ ফল মুখা, সাহিত্যের আলোচনায় কর্মফল পরিত্যক্ত, কিংবা 
কর্মফল দৃষ্টান্তরূপে মাত্র গ্রাহ্থ। আর যেহেতু জীবনচরিত-লেখক 
সাহিত্যের পওক্তিভূক্ত, সেইজন্য তাহাকে ব্যক্তিরূপ বিকাশের বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইতে হয়। 

ব্যক্তিরপ ব্যক্তি ও জাতি ছুয়েরই হইতে পারে। একটা জাতির 
অন্তনিহিত সাধারণতম লক্ষণগুলি দ্বারাই তাহার ব্যক্তিরূপ গড়িয়৷ 
ওঠে। বিদেশে একজন ভারতীয়কে দেখিলেই চোখে পড়ে, স্বদেশে 
তাহাকে দেখিয়াও দেখিতে পাই না। বিদেশী পোশাক সত্বেও তাহাকে 
ভারতীয় বলিয়া বঝিতে বাধা হয় না, বিদেশী ভাষায় কথা বলা সত্বেও 
তাহাকে ভারতীয় বলিয়া বুঝিতে বাধা হয় না, কারণ নিজের অজ্ঞাত- 
সারে ভারতীয় জাতিগত ব্যক্তিরূপের সে বাহন, সে ব্যক্তিরপটি সুক্ষ 
হইতে পারে, কিন্তু তৎসত্বেও বর্তমান। 

একটি বিশেষ মানুষ একই সঙ্গে ব্যক্তিগত ব্যক্তিরপ আর 
জাতিগত ব্যক্তিরূপকে বহন করিতেছে । ছুয়ে প্রভেদ আছে, আবার 


মিলও আছে। অসংখ্য ব্যক্তিগত ব্যক্তিরূ্প সমগ্তিগত জাতিরূপকে 
গড়িয়৷ তুলিতে সাহায্য করিতেছে । ব্যক্তি একদিকে বিশিষ্ট, আবার 
সামগ্রিকভাবে, জাতিগতভাবে সে নিধিশেষ। কিন্তু মোটের উপরে 
ছুয়ে অসংগতি নাই। 

ব্যক্তির কর্মকে ব্যক্তিরূপের বাস্তব ফল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি । 
ইতিহাস সেই কর্মফলের আলোচনা করে বলিয়া ইতিহাসের মর্ধাদ৷ 
সাহিত্যের চেয়ে শীচুতে। কর্মে ও মানুষে সব সময়ে সংগতি থাকে 
না; মানুষের সমস্ত কর্মের পুঞ্তীভূত রূপ আর তাহার ব্যক্তিরূপ 
সব সময়ে এক বন্ত নয়। তাহার ব্যক্তিরূপ তাহার পুঞ্জীভূত কর্ম 
ফলের চেয়ে অনেক সময়েই গুরুতর, সর্বদাই অনেক বেশি মনোজ্ঞ 
ও চিত্তাকর্ষক। কর্মফল যেমন দৃষ্টিপ্রত্যক্ষ, ব্যক্তিরপ তেমন নয়। 
তাই ব্যক্তিবপের উপলব্ধির জন্য বিচারের ও বিশ্লেষণের দরকার 
হয়। কর্মফল সব সময়ে মানুষের ব্যক্তিবূপের সমর্থক নয় বলিয়াই 
কর্মের দ্বারা মানুষকে সব সময়ে বোঝা যায় না। ব্যক্তিরূপের বিচারই 
ব্যক্তিকে বুঝিবার প্রকুষ্টতম পন্থা। জাতিরূপের বিচারই জাতিকে 
বুঝিবার প্রকৃষ্টতম পন্থা । কর্মরূপ ফলভারে পীড়িত ইতিহাস পড়িয়৷ 
সেইজন্য একটা মানুষকে ও একটা জাতিকে সব সময়ে বোঝা যায় 
না__অনেক সময়েই ভূল বুঝিতে হয়। 

ভারতবর্ষের কথাই ধরা যাক। ভারতবর্ষের কর্মগত ইতিহাস 
পড়িয়া এ দেশকে বুঝিবার সম্ভাবনা খুব অধিক নয়। আবার এ দেশের 
মহাপুরুষদের কর্মের অনুধাবন করিলেও এ দেশকে সম্পূর্ণ বুঝিব্যর 
সম্ভাবনা নাই। এ দেশকে বুঝিবার প্রকৃষ্টতম উপায়, এ দেশের মহা- 
পুরুষদের ও মনীষী পুরুষদের ব্যক্তিত্বের বিচার । 


আধুনিক কালে তিনজন ভারতীয় বাহিরে দেশের ঞরিচয় বহন 


করিয়া গিয়াছেন, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী; নেহরুকে চতুর্থ 
ধরা যাইতে পারে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিদেশের ধারণা প্রধানতঃ 
ইহাদের অবলম্বন করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে; ইহারাই বহির্জগতে 
ভারতের জাতিগত রূপের প্রতীক । 

তবু এই চারজনের পরস্পরের মধ্যে প্রভেদ অল্প নয়। আবার 
চারজনে পৃথক্শ্রেণীভূক্ত হইয়াও ছুইটি শ্রেণীতে পড়েন; গান্ধী ও 
বিবেকানন্দ এক শ্রেণী, রবীন্দ্রনাথ ও নেহরু অপর শ্রেণী। কিন্তু ছুই 
শ্রেণীতে কতকগুলি “সামান্য লক্ষণ আছে-_বিদেশীর দৃষ্টিতে সেই 
সামান্য লক্ষণগুলিই ভারতীয়তাবাদ । 

নেহরুর জীবনী এ পর্যন্ত লিখিত হয় নাই, যাহা হইয়াছে তাহা 
এ কর্মফলের স্তুপ রচনা মাত্র। তাহার যথার্থজীবনী-লেখককে 
দেখাইতে হইবে পূর্বোক্ত তিনজনের সঙ্গে কোথায় তাহার মিল আর 
কোন্থানেই বা প্রভেদ, দেখাইতে হইবে ত্রিশ বৎসরকাল গান্ধীজির 
নিকটতম সহচররূপে থাকিয়াও কেন তিনি গান্ধীজির শ্রেণীতে না 
পড়িয়া! রবীন্দ্রনাথের শ্রেণীভুক্ত হইলেন, দেখাইতে হইবে তাহার 
ব্যক্তিত্বে অপর তিনজনের সমান লক্ষণ কি কি বর্তমান, দেখাইতে হইবে 
কোন্‌ সামান্য লক্ষণের বলে বহির্জগতের চোখে তিনি ভারতবর্ধের প্রতীক 
হইয়া উঠিয়াছেন। এসব দেখানোর অপর নাম, নেহরুর ব্যক্তিবূপ- 
বিকাশের ইতিহাস রচনা । সে ইতিহাস রচিত হইলে দেখা যাইবে যে, 
ব্যক্তি-নেহরুর চেয়ে, কর্মী-নেহরুর চেয়ে, রাজনীতিক নেহরুর চেয়ে 
নেহরুর ব্যক্তিত্ব অনেক মহৎ-_অনেক চিত্তাকর্ষক তো বটেই। নেহরু 
যদি রাজনীতিক না হইতেন, তবে তাহাকে আরও বেশি জানিতে 
পারা যাইত। রাজনীতিককে সর্বদা দেখি বলিয়াই তাহাকে সব চেয়ে কম 
জানি। প্রচুর বাগ্জালবিস্তারের অন্তরালে লোকটা উহ্যা। কর্মী আপন 
কর্মস্ত,পের অন্তরালে গুপ্ত । কর্মী ও রাজনীতিক নেহরু অধ প্রচ্ছন্ন । 


প্রকৃত জীবনী-লেখক কর্মফলের সুপ হইতে নেহরুকে টানিয়া 
বাহির করিবে, বাগজালের বিস্তার ঘুচাইয়া তাহাকে প্রকাশ করিবে । 
কাজটি সহজ নয়, নেহরু-রচিত আত্মচরিতের ইঙ্গিত না থাকিলে 
আরও কঠিন হইতে পারিত। 


ব্যক্তিত্বের উপাদান 


যে সব উপাদানে নেহরুর ব্যক্তিত্ব গড়িয়া উঠিয়াছে, বৃহৎ পরি- 
বারের মধ্যে তাহার নিঃসঙ্গ শৈশব ও বাল্যকাল তাহার অন্যতম । সেই 
একাকিত্বের স্মৃতি তাহাকে একদিকে যেমন মুখচোরা করিয়াছে, আর- 
একদিকে তেমনি অন্তযুখী করিয়া দিয়াছে । নেহরু এখন আর মুখ- 
চোরা নন, লক্ষ লক্ষ লোকের সভায় তিনি অনায়াসে বক্তৃতা করিয়া 
থাকেন সত্য, কিন্তু ওটাও বাল্যকালের মুখচোর৷ স্বভাবের প্রতিক্রিয়া 
মাত্র। মৌনী লোক যেমন অবস্থাগতিকে পড়িয়া মুখর হইয়া ওঠে, 
অনেকটা তেমনি । এ বিষয়টির তিনি কোথাও কোথাও উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। আর নেহরুর ব্যক্তিত্ব একান্তভাবে অন্তমুখী, স্বভাবত তিনি 
ভাবুক ও চিন্তাশীল ব্যক্তি, অবস্থাফেরেই মাত্র তাহাকে রাষ্ট্রদায়িতব 
বহন করিতে হইতেছে । তাহার বক্তৃতাবলীর মধ্যে অনেক পরিমাণে 
তিনি অন্তযখিতা আনিয়া ফেলেন, সেইজন্য তাহার ভাষণগুলি অন্যান্য 
রাজনীতিকদের বক্তৃতা হইতে ভিন্ন পর্যায়ভুক্ত। এদেশের সর্দার 
বল্পভভাই প্যাটেলের ও বিদেশের মিঃ চা্চিলের বক্তৃতার সঙ্গে তুলনা 
করিলে প্রভেদটা বুঝিতে পারা যাইবে । তাহার বক্তৃতা ও ভাষণগুলির 
সঙ্গে রোমান সম্রাট মার্কাস অরিলিয়সের 'আত্মচিন্তা'র বরঞ্চ বেশি 
মিল। 

নেহরু-ব্যক্তিত্বের দ্বিতীয় উপাদান, তাহার হ্যারো ও ফ্েম্বিজের 


শিক্ষাজীবন । এইসব বিচ্ভায়তনের বালকগণ অল্পকালেই একপ্রকার 
“মুপিরিয়রিটি কম্প্েক্” আয়ত্ত করিয়া থাকে। এখানে যে সব 
ইংরাজ বালক পড়িতে যায় ভবিষ্যতে তাহাদের সাম্রাজ্য পরিচালনায় 
যোগ দিতে হয়। স্ুপিরিয়রিটি কম্প্রেক্স অধিগত না করিলে 
তাহারা বিভিন্ন দেশের কালা আদমিকে শাসন করিবে কি প্রকারে? 
নেহরু সেই আবহাওয়ায় পড়িয়া এ ভাবটি আত্মসাৎ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। তার উপরে আসিল কেন্বি জের বিজ্ঞান-শিক্ষা । নেহরু 
অচিরকালমধ্যে বৈজ্ঞানিক" দৃষ্টিকে আয়ত্ত করিয়া লইলেন। এই 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির হাত হইতে তিনি এখন পর্যন্ত উদ্ধার পান নাই। 
ইহার ভালোর দিক মন্দর দিক ডুইই আছে। ভালোর দিক এই 
যে, বৈজ্ঞানিকোচিত নিবিকার নিস্পৃহ মনোভাব তিনি পাইয়াছেন। 
মন্দর দিকে হইতেছে যে, যে-বস্তু বিজ্ঞানের সীমানার বাহিরে তাহারও 
উপর তিনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি চালাইয়া থাকেন। দৃষ্টান্তত্বরূপ, বিহার- 
ভূমিকম্প সম্বন্ধে গান্ধীজির ব্যাখার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
গান্ধীজি বলিয়াছিলেন যে, অস্পৃশ্যতাপাপের পরিণাম বিহার-ভূমিকম্প। 
নেহরু ও রবীন্দ্রনাথ ইহার প্রতিবাদ করিলেন। (এই ছুইজনের 
ব্যক্তিত্বের মিলের কথা৷ আগে উল্লেখ করিয়াছি )। নেহরু বলিলেন 
যে, প্রাকৃতিক কারণেই ভূমিকম্প ঘটিয়া থাকে। প্রাকৃতিক কারণ 
কেন ঘটে, বিজ্ঞান তাহ! জানে না। প্রাকৃতিক কারণ ও নৈতিক 
কারণ যে একই উৎস হইতে আসিতে পারে, গাহ্বীজি তাহাই বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। শহরে আবর্জনা জমিলে মহামারী লাগিতে 
পারে। বিজ্ঞান বলিবে মহামারীর কারণ আবর্জনা । কিন্তু আবর্জনা 
কেন জমিল? ধাঙ্গড়রা ধর্মঘট করিয়াছিল। ধর্মঘট কেন করিল? 
বেতন বৃদ্ধি পায় নাই। বেতন বৃদ্ধি হইল না কেন? নানা কারণ 
থাকিতে পারে। একটি কারণ হইতে পারে যে, বেতন বৃদ্ধির 


৪ 


মালিকরা অবিচার করিয়াছিল। তাহা হইলে মহামারীর দুরপ্রসারী 
কারণ অবিচার । অবিচারের মূলে লোভ থাকিতে পারে, অজ্ঞতা 
থাকিতে পারে, অনেক সময়ে ছুটাই একত্র থাকে । কারণ-প্রদর্শনের 
পথে বিজ্ঞান যেখানে থামিয়া যায়, তাত্বিক সেখানে থামিতে পারে না। 
বিজ্ঞান 1,০দ্-এর উত্তর দিতে পারে, স)-এর উত্তরদান তাহার 
এলাকার বাহিরে। বিজ্ঞানীর জগৎ প্রাকৃতিক জগৎ, তাত্বিকের 
জগৎ আধ্যাত্মিক জগ । একজন চরমপুরুষের অভিপ্রায়ে সমস্ত জগৎ 
সষ্ট বিধৃত, পরিপালিত ও কালে বিনষ্ট হইতেছে, তাত্বিক ইহা বিশ্বাস 
করেন। এ বিশ্বাস থাকিলে ভূমিকম্প, জলোচ্ছ্বাস প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
উৎপাতকে আর মাত্র প্রাকৃতিক বলিয়া মনে করা চলে না। রাজা- 
দেশে ঘাতক 'একজনকে হত্যা করিল। হত্যার কারণ কি? কেহ 
বলিবে খড়গ কেহ বলিবে ঘাতক, কেহ বলিবে রাজাদেশ, আবার কেহ 
বলিবে দণ্ুপ্রাপ্তের অপরাধ । কাহার কথা সত্য? রাজা নিজ হস্তে 
হত্যা করেন না, তাহার ঘাতক আছে। বিধাতাপুরুষের দণ্ডের হস্ত 
প্রাকৃতিক উৎপাত । সময়ে বৃষ্টি হইলে, প্রচুর শস্য ফলিলে লোকে 
বিধাতার দান বলিয়া গ্রহণ করে-_ তবে ভূমিকম্প-জলোচ্ছাসকেই বা 
বিধাতার দণ্ড বলিয়া গ্রহণ না করিবে কেন? গান্ধীজির ব্যাখ্যাকে পরি- 
হাস করিয়া নেহরু বলিয়াছেন যে, এ ভূমিকম্প পরাধীনতা-রূপ পাপের 
ফলও হইতে পারে । শুধু হইতে পারে নয়, এমন অনেকবার হইয়াছে । 
তবে সে দণ্ড আসিয়াছে অন্য আকারে । ব্রিটিশ শাসনের একটি কুফল 
ছুভিক্ষের পৌনঃপুনিকতা | ইহা৷ নেহরুও অস্বীকার করিবেন না। তবে 
তিনি বলিবেন, ইহা পাপের ফল নয়, শাসননীতির ক্রটি। তবেই 
দেখা যাইতেছে যে, শেষ পর্যন্ত গান্ধীজির ব্যাখ্যায় ও নেহরুর ব্যাখ্যায় 
প্রভেদ দীড়াইতেছে কেবল পরিভাষাগত। গান্ধীজি যাহাকে পাপ 
বলিতেছেন, নেহরু তাহাকে বলিতেছেন ক্রটি। ৬ 


১৪ 


আরও একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাক। অতিভোজনে অজীর্ণ হয়। 
চিকিৎসক বলিবেন যে, অজীর্ণের কারণ অতিভোজন । কিন্তু অতি- 
ভোজন কেন? না, লোভ! এখন কেহ লোভটাকে ক্রুটি বলিবে, কেহ 
পাপ বলিবে। তফাৎ কতটুকু? 

যাই হোক, আমার বক্তব্য এই যে, নেহরু গান্ধীজির জীবনের 
অনেকগুলি .মূলৃত্রই বুঝিতে পারেন নাই; না পারিবার কারণ, 
নেহরুর বৈজ্ঞানিক দৃ্টি। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে আমার আপত্তি নাই। 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিতান্ত অবৈজ্ঞানিকেও থাকিতে পারে। যীশু যখন 
বলিয়াছিলের যে, “সিজারের প্রাপ্য সিজারকে দাও" তখন তিনি 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির সাহায্যেই এ কথা বলিতে পারিয়াছিলেন। আবার 
ষীত্ড যখন বলিয়াছিলেন যে, 'অপরের সম্বন্ধে সেইরূপ আচরণ করিবে, 
যেমন আচরণ তুমি নিজের সম্বন্ধে আশা করো+_- ইহাও বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিপ্রস্তত। নিস্পৃহ নিরপেক্ষ ভাবকেই বলি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি। 
গীতার স্থখছুঃখে শীতগ্রীক্ষমে অনুদ্িগ্ন থাকিবার উপদেশ নিস্পৃতার 
নিরপেক্ষতার চরম । কিন্তু নেহরুর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি কেন্তিজ গ্র্যাজুয়েটের 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি । ছোট ছেলে হাতে একটা দূরবীন পাইলে যেমন মা'র 
মুখের প্রতিও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, অনেকটা তেমনি । 
“সিজারের প্রাপ্য সিজারকে দাও” এই উপদেশ বেজ্ঞানিকেরও ভূলিলে 
চলে না। কেননা, যাহা বিজ্ঞানের নয়, তাহার উপরে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
চালাইতে গেলে সত্যও অধিগত হয় না, বিজ্ঞানও হাস্যাম্পদ হয়। 

নেহরুর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাদান গান্ধীজির 'প্রভাব। বর্তমান 
নেহরুকে আমরা গান্ধীজির হাত হইতেই পাইয়াছি। 

গান্ধীজি নিজে একাধিকবার নেহরুকে তাহার উত্তরাধিকারী বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন__ এই প্রসঙ্গ হইতে আরম্ভ করা যাইতে পারে। 
গান্ধীজির মধ্যে ছুইটি ব্যক্তিত্ব ছিল-_ তিনি লোকোত্তর রাজনীতিক 
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আবার লোকোত্তর মহাপুরুষ। নেহরু গাহ্বীজির কোন্‌ ব্যক্তিত্বের 
উত্তরাধিকারী ? রাজনীতিক গান্ধীর উত্তরাধিকারী নেহরু । লোকোত্তর 
গাহ্ধীজির উত্তরাধিকারী সম্ভব নয়, কাজেই সে দাবির প্রশ্ন তোলাই 
অনুচিত। গান্ধীজি ভারতীয় জীবনে তথা ভারতীয় রাজনীতিতে 
অভয়মন্ত্র গ্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন, লক্ষ্য ও পন্থার মধ্যে সামগ্স্ত 
স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন ; এ ছুটি গুণ নেহরু পূর্ণমাত্রায় গুরুর নিকট 
হইতে পাইয়াছেন সন্দেহ নাই। গান্ধীজির মুখের এডরো মণ” ধ্বনিই 
নেহরুর মুখে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । পৃথিবীর বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থার মধ্যে লক্ষ্য ও পন্থায় যতদূর মিলাইয়া চলা যায়, নেহরু সে 
চেষ্টা করিতেছেন সত্য । ব্যক্তিগত সাধুতায় ও আদর্শনিষ্ঠায়, আস্তরিকতায় 
ও শিস্পৃহতায় নেহরু গান্ধীজির যোগ্য শিশ্বু, তাহাও নিঃসন্দেহ। কিন্ত 
দুজনের মধ্যে এক্যকে আর বেশী দুর টানিয়া লওয়া উচিত হইবে না, 
কেননা, গান্ধীজি ও নেহরু জীবনের এক স্তরের লোক নহেন ; নেহরু 
লৌকিক পুরুষ, গান্ধীজি লোকোত্তর পুরুষ। ঘটনাক্রমে ছুজনের 
জীবনচক্র ঘুরতে ঘুরিতে ছুটি বিন্দুতে স্পর্শ করিয়াছে বলিয়াই 
তাহাদের একভ্তরীয় মনে করা উচিত নয়। 

গাহ্ধীজির জীবনের সহিত নেহরুর জীবনের মর্মগত মিল না থাকিতে 
পারে-_ কিন্তু গান্ধীবাদকে বুদ্ধির বার! বুঝিতে বাধা নাই । আত্মচরিতের 
সমস্ত মতামতকে নেহরু আজও সত্য মনে করেন কিনা জানি না, 
কিন্তু তা যদি হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, নেহরু গান্ধীবাদের অনেক- 
গুলি মূলসত্যই বুঝিতে পারেন নাই, এবং না পারিয়া তাহার ভূল 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আর যেহেতু বিদেশে তাহ!র পুস্তকগুলির বহুল 
প্রচার, বিদেশী পাঠক এ পরিমাণে গান্ধীবাদকে ভূল বুঝিয়াছে। 
গাহ্ধমীজির নিজের মুখের সরল কথা যাহারা বুঝিতে অক্ষম, নেহরুর 
ব্যাখ্যাকে তাহারা অনায়াসে বুঝিয়াছে এবং অনেক অনায়াস ঝ্েঝার 
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মতোই ভূল বুঝিয়াছে। গান্ধীজিকে লোকে বোঝে ইন্স্টিংকৃট-এর 
দ্বারা, নেহরুকে বুঝিতে হয় ইন্টেলেক্ট্‌-এর দ্বারা; শেষোক্ত উপায়ে 
বোঝা অপেক্ষাকৃত সহজ, পাশ্চাত্যে তাই নেহরুর এত সমাদর । নেহরুর 
লিখিত বইগুলি [17661110906 ড7998 00109 60 09800101870 
পরিণত হইয়াছে । ইহার পরিণামে গান্ীবাদ প্রতিষ্ঠায় সুবিধা হইতেছে 
কি অসুবিধা হইতেছে বলা সহজ নয়। 


আত্বমচরিত 


জওহরলালের আত্মচরিতে প্যারাডক্সেস্ঁ নামে একটি অধ্যায় 
আছে। অধ্যায়টি গান্ধীজির মতবাদের সমালোচনা । *নেহরুর দৃষ্টিতে 
ব্যক্তি-গাঙ্ীতে ও গান্ধীবাদে যেসব স্বতোবিরুদ্ধতা আছে বলিয়া মনে 
হইয়াছে তাহারই সমালোচনা করা হইয়াছে। শুধু নেহরুর নয়, অনেক 
মনীষী ব্যক্তির দৃষ্টিতেই গাঙ্গীজির জীবন স্বতোবিরুদ্ধতায় পূর্ণ । কিন্ত 
বস্তুতঃ ব্যক্তি-গান্ধীতে ও গান্ধীবাদে কোন প্রকার অসামপ্রস্ত নাই। 
গান্ধীবাদে অসম্পূর্ণতা থাকিতে পারে, গান্ধীচরিত্রে ক্রটি থাকাও বিচিত্র 
নয়__কিন্ত এ ছুয়ের মধ্যে অসামপ্রস্ত নাই। তবে কখনো কখনো দৃষ্টি- 
দোষে নিতান্ত সরল বস্তৃকে জটিল, সমন্বিত মতকেও বিষম বলিয়া মনে 
হইতে পারে । চেষ্টা করিলে এমন স্বতৌবিরুদ্ধতা প্রত্যেক মনীষীর 
জীবনে পাঁওয়৷ যায়, নেহরুর জীবনেও পাওয়া অসম্ভব নয়। মানব- 
মাহাত্ম্যের যত উধ্ব স্তরে যাওয়া যায় ততই স্বতোবিরুদ্ধতা এবং 
সলল প্রকার অসামপ্রস্য কমিয়া আসিতেছে দেখা যায়। জন্মগত 
বৈষম্য ও কর্মগত অসাম্য সাধনার দ্বারা যে যত পরিমাণে ক্ষয় করিতে 
পারে সে তত মহ হইয়া ওঠে । নীচের দিকে নামিলে পশুর মধ্যে 
প্যারাডক্স” নাই, নিছক পশুম্বভাবে সে মগ্ন। আবার উপরের দিকে 
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উঠিলে লোকোত্তর পুরুষের স্তরেও প্যারাডক্স নাই, সে আপন নিছক 
মানব-মাহাত্য্ে মগ্র। মাঝখানে সাধারণ-মানব-স্তরে প্যারাডক্স 
অবিরল, তাহার মানুষ-স্বভাব ও পশুভাব এ ছুয়ে মিলিয়া তাহাকে 
প্যারাডঝ্-এর নাগরদোলায় নিরন্তর দোলায়মান করিয়া রাখিয়াছে। 

নেহরুর আত্মচরিতের পপ্যারাডক্সেস্ অধ্যায়ের বিশদ আলোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে, মহাত্মাজির মধ্যে আর-যে ক্রটিই থাক, স্বতো- 
বিরুদ্ধতার ত্রুটি নাই। নেহরু বলিয়াছেন যে, গান্ধীজি কখনো কখনো 
নিজকে সোশালিস্ট বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। গান্ধীজি কোথাও 
যদি তাহা করিয়া থাকেন, তবে সাধারণ অর্থেই নিজেকে সোশালিস্ট 
বলিয়াছেন, সোশালিস্টের যে বিশেষ অর্থ দাড়াইয়াছে সে অর্থে করেন 
নাই, করিতে পারেন না । 

এখানে সে প্রসঙ্গের আলোচনা করা যাইতে পারে। গান্ধীজি 
ব্যক্তির উপরে ঝৌক দিয়া সামাজিক সমস্তা সমাধানে অবতীর্ণ । তাহার 
মতে ব্যক্তিই 016 সৌশালিস্টসের মতে ৪1016 হইতেছে “সমাজ। তাহারা 
সমাজের উপর ঝৌক দিয়া সমস্তা সামাধারে অগ্রসর ৷ তাহাদের মত 
এই যে, পরিবেশ বদলাইয়া দিলে অর্থাৎ ০1906%৪ 90201600কে 
অনুকূল করিয়া দিলে অভীষ্ট পরিবর্তন দেখা দিবে। গান্ধীজি এটি 
'বিশ্বাস করেন না। তিনি বলেন যে, ৪৪০]০০1%9 0001610-এর 
বদল করিতে হইবে । গান্ধীজি ৪01019061৮9 ০0191107 শব্দটি 
ব্যবহার করেন নাই, তার পরিবর্তে 10178069 01 1088৮ শব্দটিতে 
তিনি অভ্যস্ত। সোশালিস্টদের অভিধানে উক্ত শব্দটি নাই__ তার 
পরিবর্তে তাহারা 80018] 10110” শব্দটি ব্যবহার করে। এখন, 
%0118089 ০1 1)687৮ এবং 90018] 10100” এই শব্দ ছুটির মধ্যে 
গুরুতর প্রভেদ বর্তমান। একটির ঝৌক সমষ্টির উপরে, একটির 
ঝৌক ব্যষ্টির উপরে ; আর 10178 শব্দটি হইতে বোঝা যায়স্ঠ্য, 


১৪ 


সোশালিস্টদের আবেদন ইনটেলেক্ট্‌-এর প্রতি, গান্ধীজির আবেদন 
স্পিরিচুয়ালিটির প্রতি। গান্ধীজি বলেন যে, মানুষের ভিতরটা বদল 
করিতে পারিলে তাহার কর্মের চেহারার বদল হইবে, আর তাহার 
কর্মের চেহারার বদল হইলে সমষ্টিগত কর্মের রূপ বদলাইয়া গিয়া 
সমাজেরও অভীষ্ট পরিবর্তন ঘটিবে। গান্ধীজি ভিতর হইতে কাজ 
আরম্ভ করিতে চান, সোশালিস্টরা চায় বাহির হইতে কাজ আরম্ত 
করিতে । 

গান্ধীজি ভিতর হইতে কাজ আরম্ভ করিতে চাহেন বলিয়াই তিনি 
ধর্ম শব্দটির উপরে জোর দিয়াছেন-__ তাহার মতে ধর্ম-সাধনার একমাত্র 
পন্থা হিংসা” এই ধর্ম-সাধনার লক্ষ্য সত্যে উপনীত হওয়া। 
গান্ধীজির মনে একটি ঞ্রুব বিশ্বাস বর্তমান, সেটি হইজ্তছে মানুষের 
অন্তনিহিত শুভত্বে বিশ্বাস। সোশালিস্টদের এরূপ কোনো বিশ্বাস 
নাই। খুব সম্ভব বিশ্বাস শব্দটিকেই তাহারা আমল দিতে রাজি নয়। 

নেহরু বলিয়াছেন যে, গান্ধীজি জনসাধারণের জীবনযাপনের মান 
উন্নয়ন করিতে চান, অন্নবস্ত্রের সংস্থান হোক চান, কিন্ত তিনি অতি- 
প্রাচ্য চান না। কেন যে তিনি অতিপ্রাচুর্ধ চান না তাহা এবার 
বুঝিতে পারা যাইবে । তাহার বিশ্বাস, এই অতিপ্রাচুর্যের মধ্যে শুভ 
নাই বরঞ্চ তাহা শুভত্বর প্রতিকূল। দৃষ্ান্তস্বরূপ তিনি ধনীদের 
জীবনযাত্রার প্রতি অঞ্কুলিনির্দেশ করেন। বলেন যে, তাহারা তো 
অতিপ্রাচুর্যের মধ্যেই বিরাজমান, কিন্তু তাহাদের জীবন কি গ্রহণীয় 
আদর্শ? তা যদি না হয়, তবে অগ্রাচুর্য হইতে জনসাধারণকে অতি- 
প্রাচূর্যে ঠেলিয়া উঠাইয়া দিলে তাহাদের কি উপকার করা হইল? 
তাহার মতে অতিপ্রাচূর্ধ ও অগ্রাচুর্য ছুইই নিন্দশীয়, কারণ ছুইই 
শুভ-উদ্বোধনের প্রতিকুল। তাহার মতে ব্যক্তির প্রয়োজনের 
মাপকাঠি 40078] 259088810য"। নৈতিক জীবনযাপনের পক্ষে যেটুকু 
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প্রয়োজন, মাত্র সেইটুকুকেই তিনি স্বীকার করেন ; তাহার কম ও বেশি 
ছুহই মানুষের পক্ষে ক্ষতিকর 

এই স্ৃত্রে নেহরু ছুটি প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছেন, একটি 
কৃত্রিম জন্মনিয়ন্ত্রণ প্রথা, দ্বিতীয়ত ধনীদের ন্যাসরক্ষক বা ট্রাস্টিশিপ 
মনোভাব । নেহরু প্রথমটির স্বপক্ষে এবং দ্বিতীয়টির বিপক্ষে, অন্ততঃ 
যে সময় তিনি আত্মচরিত লিখিতেছিলেন সে সময়ে দ্বিতীয়টির বিপক্ষে 
ছিলেন। 

গান্সীজি কেন যে কৃত্রিম জন্মনিয়ন্ত্রণ প্রথার বিরুদ্ধে. তাহা সহজেই 
বোঝা যায়। উক্ত প্রথা সংযম নয়, উহা! সংযত অসংযম মাত্র । 
গান্ধীজি সংযত অসংযম চান না, তিনি আন্তরিক সংযম চান, কারণ 
তিনি ভিতর «হইতে কাজ করিবার পক্ষপাতী । সোশালিস্টের পক্ষে 
উক্ত প্রথা গ্রাহ্য, কেনন! সে বাহিরের ফলটাকে মাত্র গণনা করে। 
সন্তানের সংখ্যা গুণিয়া সে নিরস্ত, তাহা আন্তরিক সংযমের ফলে হইল 
কি নিয়ন্ত্রিত সংযমের ফলে হইল তাহাতে তাভার কিছু আসে যায় না। 
তাহার পক্ষে সংযম একটা সামাজিক গুণ, অসংযমের ফলে সমাজের 
ক্ষতি না হইলেই সে সন্তষ্ট। গান্ধীজির পন্থা বিপরীত । তাহার মতে 
সংযম আন্তরিক গুণ। তিনিও অবশ্য সামাজিক ক্ষতি চান না, কিন্ত 
ব্যক্তি “সংযত অসংযম' আচরণ করিলে যে সমাজ লাভবান হয় ইহাও 
তিনি বিশ্বাস করেন না। তীশহার মতে প্রত্যেক ব্যক্তি “সংযত অসংযম” 
আচরণ করিলে তাহার সমষ্টিগত সমাজিক ফল কখনোই শুভ হইতে 
পারে না। এই দৃষ্টান্তটি হইতে গান্ধীবাদের সহিত সোশালিজমের 
কোথায় মুলগত প্রভেদ বুঝিতে পারা যাইবে । * 

দ্বিতীয় প্রসঙ্গ, ধনীদের হ্যাসরক্ষক মনোভাব। সমাজতন্ত্রীরা তথা 
নেহরু ইহা বিশ্বাস করেন না। কেন যে করেন না তাহার কারণ 
4008/109 ০1 10981৮-তত্বে তাহাদের বিশ্বাসের অভাব। তাহারা 
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বলিবেন, এমন হয় না, কেনন! হয় নাই । গান্ধীজি বলিবেন যে, মানুষের 
শুভবুদ্ধি জাগ্রত করিতে পারিলে সমস্তই হইতে পারে। ব্যক্তিগত শুভ- 
বুদ্ধির উপরে সোশালিস্টদের বিশ্বাস নাই। অতএব এ তর্কের মীমাংসা 
কেমন করিয়া হইবে? আপাততঃ তাহাদেরই জিত, যেহেতু গান্ধীজির 
কলিত পরিবর্তন সত্যই ব্যাপকভাবে কোথাও দেখা যায় ্লাই। কিন্তু 
বৃহৎ জয়পরাজয়কে বর্তমানকালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিয়া দেখা 
উচিত নয়। গান্বীজি দূরকালের প্রেক্ষিতে দেখিয়াছেন, তিনি 
প্রফেট” ; সমাজতন্ত্রীরা কেবল ইহকালেই দেখিয়া ক্ষান্ত, তাহারা কর্মী 
মাত্র। 

এই প্রসঙ্গে ক্যাপিটালিজম্“এর আলোচনা সারিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। গান্ধীজি ক্যাপিটালিজম্-এর বর্তমান রূপটা পছন্দ করেন না ) 
সোশালিস্টরা সর্বতোভাবে ক্যাপিটালিজমের বিরোধী । সমাজতন্ত্রীরা 
যন্ত্রকে স্বীকার করে ; গান্গীজি যন্ত্রকে অস্বীকার করেন না, কিন্তু তাহার 
বর্তমান রূপকেও স্বীকার করেন না। তাহার বিশ্বাস এই যে, যন্ত্রের 
অসংযত ব্যবহারের ফলেই ক্যাপিটালিজম্‌ বর্তমান রূপ গ্রহণ করিয়াছে, 
কাজেই যন্ত্রের ব্যবহারে যদি সংযত হওয়া যায়, তবে ক্যাপিটালিজমের 
রূপেও পরিবর্তন অবশ্ন্তাবী। সমাজতন্ত্রী বলিবে যে, সেও যন্ত্রের সংযত 
ব্যবহার চায়, তবে সে সংযম রাষ্ট্রায়ত্ত । গান্ধীজি বলিবেন যে, সে 
সংযম শুভবুদ্ধি-অনুপ্রাণিত ব্যক্তির দ্বারাই হওয়া উচিত। সমাজতন্ত্র 
বলিবে যে, ধনবাদের মূলে ধনীর লোভ, সে যাহাতে লোভ প্রকাশ 
করিতে না পারে রাষ্ট্র তাহা দেখিবে। গান্ধীজি বলিবেন, লোভের 
প্রকাশকে রাষ্ট্রবলের দ্বারা ক্ষান্ত করিলে কি লাভ হইবে? মনে যদি 
লোভ থাকিয়া যায়, তবে প্রকাশের নূতন পন্থা সে খুঁজিয়া বাহির 
করিবে, কাজেই একেবারে মূলে আঘাত করো-_ লোভটাকেই দূর 
করো । আর লোভ যদি একবার দুরীভূত হয়, তবে যন্ত্রের ব্যবহারে 
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আপনি সংযম আসিবে, তখন ধন থাকিয়াও ধনবাদের চেহারায় শুভ 
পরিবর্তন আসিবে । সমাজতন্ত্রী বলিবে, তাহা হইবার নয়, যেহেতু হাতে 
যন্ত্র পড়িলে লোভ আবার মাথা তুলিয়া দীাড়াইবে ৷ তর্ক যেখানে আসিয়৷ 
থামিল সেখানে সেই মৌলিক প্রভেদ-_ গান্ধীজির মতে ব্যক্তি বড়, 
শুভবুদ্ধি তাহার চালক ; সমাজতনত্রীর মতে সমাজ বড়, সমাজের সমষ্টি-' 
গত বুদ্ধি, যাহার অপর নাম রাষ্ট্র, তাহাই সমাজের চালক। এ 
প্রভেদের মীমাংসা কাল ছাড়া আর কে করিতে পারিবে ? 

এসব কথা এত বিস্তারে বলিবার কারণ জওহরলালের মতামত 
আলোচনার সুযোগ পাইবার আশায়__- আর যেহেতু মতামত ব্যক্তিত্বের 
প্রতিফলন , মাত্র, কাজেই সেই স্ৃত্রে তাহার ব্যক্তিত্বেরও পরিচয় পাওয়া 
যাইবার আশায়। জওহরলাল পুরাপুরি সমাজতন্ত্রী নন, কিন্ত তাহার 
মনের ঝৌকটা সমাজতন্ত্রবাদের দিকেই। গানহ্ধীজির প্রতি আছে 
তাহার অবিচলিত শ্রদ্ধা-_ কিন্তু মনটা ঝুঁকিয়৷ রহিয়াছে সমাজতন্ত্ী- 
সুলভ মতবাদের দিকে । এমন হইবার কারণ, জওহরলালের মধ্যে ছুটা 
ব্যক্তিত্ব আছে-__ একজন ভার্তযুখী, অপরজন পাশ্চাত্যম্বখী। এ 
ছুয়ের ঘ্বন্বে শেষ পর্যন্ত কাহার জয় হইবে, কিম্বা ছুয়ের সমন্বয়ে 
নৃতন এক ব্যক্তিত্বের স্থষ্টি হইবে কি না, তাহার উপরে তাহার নিজের 
ও আমাদের সকলের ভবিষ্যৎ অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । মনে 
রাখিতে হইবে যে, তাহার পরবর্তী পুস্তকের নাম “ভারত-আবিষ্কার । 
কোন্‌ ভারতবর্কে তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন? ভারতবর্ষ একটা নয়। 
গ্রীকদের দৃষ্টিতে যে ভারতবধ দেখা দিয়াছিল তাহা এক স্বতন্ব দেশ। 
তাহারা ভারতবর্ষের নামে “গ্রীকায়িত ভারতবর্ধ'কে স্থ্টি করিয়া 
গিয়াছে । পরবর্তী অধিকাংশ পাশ্চাত্য মনীষী ভারতবর্ষ বলিতে সেই 
বস্তকেই দেখিয়াছেন। ভারতবর্ষের সাহিত্যে শিল্পে যেখানে একটু 
বৈদেশিক হ্রৌয়াচ পাইয়াছেন অমনি তীহার! সমস্বরে গ্রীস শ্রীস' বলিয়া 
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চীৎকার করিয়৷ উঠিয়াছেন। সে চীৎকারের এখনো বিরাম হয় নাই। 
পশ্চিমের হাতে তেরি-হওয়া জওহরলাল যে সেই "গ্রীকায়িত ভারত- 
বর্ধকেই আবিষ্কার করেন নাই, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইতে হইবে। 

জওহরলালের ব্যক্তিত্ব-বিশ্লেষণে দেখিতে হইবে যে, তিনি আদর্শ ও 
ব্যবহারিকের মধ্যে সমন্বয় স্থাপন করিতে পারিয়াছেন কি না। 
গান্ধীজির চরিত্রে এই সমন্বয় স্থাপিত হইয়াছিল-_ তাহার মহত্বের এটি 
একটি লক্ষণ। প্রাযাকৃটিক্যাল ও আইডিয়ালকে তিনি সম্বিত করিয়া 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন, নিজেকে তিনি প্প্র্যাকৃটিক্যাল 
আইডিয়ালিস্ট' বলিতেন। জওহরলালে এই সমন্বয় আজিও প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। আদর্শের দিকেই তাহার মনটা উদ্ভাত। 

একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাইতে পারে। দেশীয় রাজ্যে কংগ্রেসের 
নীতি ও আচরণ সম্বন্ধে গান্মীজি এতই সংযত ছিলেন যে, নেহরু তাহাকে 
নিরমপন্থীদের চেয়েও নরম" বলিয়াছেন-_শুধু তাহাই নয়, নেহরুর 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, গান্ধীজি দেশীয় রাজাদের প্রতি অকারণ পক্ষপাতী । 
এখন, কংগ্রেসের উক্ত নীতি ও আচরণের কারণ কি? গান্ধীজি 
জানিতেন যে, ইংরেজ-শাসন দূরীভূত হইলে দেশীয় রাজ্যের সমস্যা 
আপনিই সরল হইয়া আসিবে । এ কথাটি তখনকার দিনে অনেকেই 
বুঝিতে পারেন নাই, জওহরলালও পারেন নাই । দেশ স্বাধীন হইবার পরে 
যে ভাবে, যেমন অনায়াসে দেশীয় রাজ্য-সমস্তার মীমাংসা হইয়া গেল__ 
তাহাতে গান্ধীজির দৃষ্টি সত্য বলিয়া প্রমাণ হইল। দেশীয় রাজ্যে 
অযথা গরম পন্থা অবলম্বন করিলে কংগ্রেস তখন নূতন জটিলতার 
সষ্টি করিত মাত্র-_ মূল কাজের তাহাতে বিদ্ু ঘটিত। সুদক্ষ সেনাপতি 
যেমন গৌণ লক্ষ্যকে সাময়িক ভাবে উপেক্ষা করিয়া প্রধান 
লক্ষ্যের প্রতি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে, দেশীয় রাজ্যে কংগ্রেসের 
নরম পন্থা অনেকটা তাহারই অনুরূপ। যুদ্ধক্ষেত্রের সর্বত্র সমান 
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শক্তিশালী হইতে গেলে শেষ পর্যন্ত কোনোখানেই শক্তিশালী হওয়া যায় 
না। কংগ্রেসের শক্তিসামর্থ্যকেও তেমনি হিসাব করিয়া গান্ধীজির 
প্রয়োগ করিতে হইয়াছে__ অযথা সর্বত্র ছড়াইয়া দিবার মতো শক্তি- 
প্রাচুর্য কংগ্রেসের কোনোকালেই ছিল না। এই বিচক্ষণতা প্রমাণ করিয়া 
দেয় যে, গান্ধীজি সত্যসত্যই প্র্যাকৃটিক্যাল আইডিয়ালিস্ট ছিলেন__আর 
ইহার বিরুদ্ধ সমালোচনা প্রমাণ করিয়া দেয় যে, নেহরু আদর্শ ও 
ব্যবহারিক কার্ধের সমন্বয়ের রহস্ত অনবগত ছিলেন, আর এখনো 
সম্পূর্ণ অবগত নহেন। 

রাষ্ট্রনায়ক হিসাবে নেহরুর কৃতিত্ব অনেক পরিমাণে এই সমন্বয়- 
সাধনের উপরেই নির্ভরশীল। নেহরু এখন আর প্রচারধ্মী রাজনীতিক 
নহেন, বরঞ্চ প্রচারধর্মী রাজনীতিকরা এখন তাহার বিপরীত শিবিরে । 
প্রচারধর্মী রাজনীতিকগণের পক্ষে উক্ত সমন্থয় তেমন অত্যাবশ্যক নয়-_- 
কারণ নিজেদের উক্তির দায়িত্ব তাহাদের পালন করিতে হয় না। কিন্তু 
স্টেটসম্যানকে বা রাষ্ট্রনায়ককে প্রতিপদে আদর্শ ও ব্যবহারিকের মধ্যে 
সমন্বয় করিয়া চলিতে হয়। তাহার প্র্যাকৃটিক্যাল আইডিয়ালিস্ট না 
হইলেই নয়। বরঞ্চ শুধু প্র্যাকৃটিক্যাল হইলে তাহার কাজ একরকম 
চলিয়া যায়__ কিন্তু শুধু আইডিয়ালিস্ট হইলে একেবারেই চলে না। 

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, এরূপ মানের রাজনীতিক সংসারে 
বিরল-_ তবু তো সংসারের কাজ চলিতেছে । কাজ যে চলিতেছে 
তার কারণ, পুৰোক্ত মানের বিকল্প হিসাবে আর একটা মান সচরাচর 
ব্যবহৃত হইয়া থকে । সাধারণতঃ দেখা যায় যে, যেসব রাজনীতিক রাষ্ট্র 
পরিচালনায় সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাহারা বুদ্ধিতে প্রথমশ্রেণীর হইয়াও 
বিশ্বাসে বা ০:৪৪-এ সাধারণ পর্যায়ের লোক । তাহাদের পদাতিক 
শ্রেণীর বিশ্বাসই তাহাদের পক্ষবিহারী বুদ্ধিকে সংযত করিয়া রাখে_ 
ফলে তাহারা কখনো নিজেদের সাধ্যের বাহিরে যান নাই। উইলিয়ম 


্ 


পিট ইহার সার্থক দৃষ্টান্তস্থল। এডমণ্ড বার্ক ইহার বিপরীত দৃষ্টান্ত । 
পিটের ছিল প্রথম শ্রেণীর মনীষা, আর দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্বাস। 
তাহার বিশ্বাস সমকালীনদের বিশ্বাসকে অতিক্রম করিয়া যায় নাই। 
বার্কের ছিল প্রথম শ্রেণীর মনীষার সহিত প্রথম শ্রেণীর বিশ্বাস__ 
সমকালীনগণের পক্ষে ছিলেন তিনি ছুর্বোধ্য । নেহরুর বুদ্ধি ও বিশ্বাস 
ছুইই প্রথম শ্রেণীর। ইহা গুণ, কিন্তু রাজনীতিকের পক্ষে গুণ কি না 
সন্দেহ । ঘটনাচক্রে গুণই দোষ হইতে পারে। রাষ্ট্র-পরিচালনায় 
নেহরু সবেমাত্র নামিয়াছেন-__ তাহার ভবিষ্যৎ এখনো স্ুদুরপ্রসারী, 
কাজেই কি পরিমাণে তিনি সিদ্ধকাম হইবেন এখনো কেহ বলিতে 
পারে না। কিন্তু প্রথম শ্রেণীর বুদ্ধির সহিত প্রথম শ্রেণীর বিশ্বাসের 
যোগাযোগ যে একটা রন্ত্র, তাহা নিশ্চিত। এই রক্ধকে তিনি কি 
পরিমাণে প্রতিরোধ করিতে পারিবেন, তাহার উপরে রাষ্ট্রনায়ক নেহরুর 
সিদ্ধি নির্ভর করিতেছে । 

এবারে নেহরুর ব্যক্তিগত ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে 
পারে__ তাহার ফলে নেহরুর ব্যক্তিত্ব ও গান্ধীজির সঙ্গে তাহার 
প্রভেদ ছুই প্রকট হইয়া উঠিবে। | 

আত্মচরিতের 1796 19 179110107? শীর্ষক অধ্যায়ে নেহরু 
লাখিতেছেন__ 

1 880) 90810. 1619 1007008911018 107 108 60 8৪961 
17900001569 110 01019 ৪, 1 70191670078 09010 969 1018 
৪11 1৮৪ 9801018 200. 66100196968, 10৮ 870] 0198015 
11168189690. 10 0108 8,691 1109) 11 দা11%6 708/1010908 8/69 
09800. 11100. 6118 [01010181078 01 61018 1169 ৪1000190615 
810807101706 60 11]] 707 00100. 079 61891610108] 070170989 
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উদ্ধৃত অংশ হইতে নেহরুর ধর্মমতের পরিচয় যেমন: পাওয়া যাইবে, 
তেমনি ভারতীয় পুরাণী প্রজ্ঞা সম্বন্ধে তাহার পরিচয়ের অভাবও জানিতে 
পারা যাইবে । ধর্ম ইহজগতের সহিত সংঅ্ববহীন--এ সত্য কোথায় তিনি 
পাইলেন? ব্যন্তিবিশেষের আচরণ হইতে এ-সত্য গ্রহণ করিলে চলিবে 
না, শাস্ত্র ও ধর্মগুরুদের বাক্য ও আচরণ হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে। 
তাহার গুরু গান্ধীজি কি ইহজগৎকে উপেক্ষা করিয়াছিলেন? বুদ্ধ কি 
সারাটা জীবন ধর্মপ্রচার৷ করিয়া বেড়ান নাই? শঙ্করের চতুর্মঠ প্রতিষ্ঠা 
কি জগৎ-উপেক্ষার দৃষ্টান্ত ? ধর্ম; বিশেষ হিন্দুধর্ট যে জগৎ সম্বন্ধে 
উদাসীন, এই ধারণ নিতান্ত একদেশদিতার পরিণাম । 

আর একটি বিষয় জানিতে পারা যায় যে, নেহরুর মনের সাধারণ 
প্রবণতা আধ্যাত্মিকতার দিকে নয়__নীতিমার্গের দিকে । তাও, ধর্মের 
পরিবর্তে তিনি বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ করিতে পারিতেন, কারণ তথাগত- 
প্রচারিত ঈশ্বর-উদাসীন বৌদ্ধধর্ম মানুষের এঁহিক জীবনের নীতি- 
নিদেশের পন্থা ছাড় আর কি? অনেক পণ্ডিত ইহাকে ধর্ম না বলিয়া 
জীবন-নীতির সমষ্টি মাত্র বলিয়াছেন । 

এখানে একটি বিষয় বিচার্য। ভারতে উদ্ভুত বৌদ্ধধর্ম ভারতে 
টি'কিতে পারিল না, হিমালয়ের অপর পারে চলিয়া যাইতে বাধ্য হইল, 
কেন? ভারতীয় মন মূলতঃ আধ্যাত্বিক। নিরীশ্বর বৌদ্ধধম্&তাহার 
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আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা মিটাইতে সক্ষম হয় নাই বলিয়াই তাহাকে সরিতে 
হইয়াছিল। আর মঙ্গোলীয় জাতির মধ্যে তাহার স্থায়িত্বের কারণ 
রবীন্দ্রনাথ 'জাপানযাত্রী” পুম্তকের শেষাংশে বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে, ইউরোগীয় ও ভারতীয় সত্তার সঙ্গে মঙ্গোলীয় 
সত্তার প্রধান প্রভেদ এই যে, শেষোক্ত সত্তা একটি একতলা বাড়ির 
মতো, প্রথমোক্তদের সত্তা দোতলা বাড়ি। দোতলা বাড়িটির উপরের 
তলায় আধ্যাত্মিক জীবন। একতলা বাড়িটির এহিক জীবনের কোঠা 
ছাড়া আর কিছুই নাই। তাই এ্রহিক জীবনের শুভাশুভের চেয়ে 
গভীর্তর বার্তা যে ধর্মে নাই, সেই বৌদ্ধধর্ম ও তাও” পন্থা মঙ্গোলীয় 
জাতির মধ্যে পাকা আসন করিয়া লইয়াছে। নেহরুর “তাও'-বাদে 
অনুরক্তি সাময়িকভাবেই সত্য বলিয়া মনে হয়। জীবনের অভিজ্ঞতা 
গভীরতর হইলে তাও-বাদকে তিনি অতিক্রম করিয়া যাইবেন আশা 
করা যাইতে পারে। ঠিক এই কারণেই বুদ্ধ ও অশোকের আদর্শের 
প্রতি তীহার এত নিষ্ঠা। ভারতীয় পতাকায় অশোক-চক্র, ভারতীয় 
শিলমোহরে অশোক-স্তস্ত- সেই অন্ুরক্তির বাহ প্রকাশ। 

গান্ধীজি মূলতঃ আধ্যাত্মিক পুরুষ, নেহরু নৈতিক পুরুষ মাত্র; 
গান্_ীজি জগৎকে স্বীকার করিয়াও ভগবানকে স্বীকার করিয়াছেন, 
নেহরু জগৎকে স্বীকার করিয়া আর কোনো গভীরতর তৃষ্ণা অনুভব 
করেন না ; নেহরু জীবনের ছুঃখ-ঘন্দবকে স্বাগত করেন, গান্ধীজি তাহাদের 
সবলে আলিঙ্গন করিয়া তাহাদের শান্তিতে লইয়া যান; নেহরু সেই 
সমুদ্রের নাবিক যাহাতে ঝড় আছে অথচ কুল নাই, গান্ধীজির সমুদ্রে 
ঝড়ও আছে কুূলও আছে; নেহরু নাবিক মাত্র, গান্ীজি দিশারী । 
ছুইয়ে প্রভেদ বিস্তর ৷ 

নেহরুর ধর্মীয় অভিজ্ঞতার এখানেই শেষ মনে করিলে অন্যায় 
হইবে-_ কারণ ইহার পরে আছে “ভারত-আবিষ্কার। সে গ্রন্থের 
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আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, গুরু ও শিষ্যের প্রভেদ অনেকটা 
ঘুচিয়া আসিয়াছে । 


ভারত-আবিক্কার 


রাজনীতিকদের জীবন এক বিচিত্র ব্যাপার। যে আন্দোলন তাহারা 
সৃষ্টি করেন, তাহারই আবেগে তাহাদের জীবন তরঙ্গিত হইতে থাকে, 
ফলে তাহাদের মধ্যে কাজে ও চিন্তায় কদাচিৎ সমন্বয় ঘটে। তীহাদের 
চিন্তার সূত্র দৈনিক মাপে কাটা, সে স্বৃত্র দীর্ঘায়িত হইয়া অগ্ভতনের 
সঙ্গে কল্যকে, গতকল্যকে অর্থাৎ চিরন্তনকে সন্বদ্ধ করিতে পারে না । 
সেইজন্য যখন তাহাদের কর্মজীবনের অবসান ঘটে, তাহারা দেখিতে 
পাঁন যে, অসংখ্য অগ্তনের ছিন্নসৃত্র পুঞ্জীভূত হইয়াছে, কিন্তু কোথাও 
তাহাদের সার্থকতা নাই। এই কারণেই অধিকাংশ রাজনীতিকের 
লিখিত জীবনচরিত অদ্যতনের ডায়ারি মাত্র । অগ্ততনের সঙ্গেই তাহার 
লীলা শেষ হইয়া যায়। নিরন্তর আন্দোলনে তরঙ্গিত হইতে থাকেন 
বলিয়া রাজনীতিকগণ সঞ্চিত অভিজ্ঞতাকে সাজাইয়া গুছাইয়া ইতিহাস 
করিয়া তুলিতে . পারেন না, তাহা৷ তথ্যের স্তুপ মাত্র হয়, তত্বের লেশ 
তাহাতে থাকে না। যেজীবন থিতাইতে পারিল ন৷ সেখানে তত্বের 
পলি জমিবে কি প্রকারে? আর তত্বের পলি-প্লাবন ব্যতীত জীবন 
তো উর্বর হইতেই পারে না। 

নেহরুর জীবন ও জীবনচরিত এই নিয়মের ব্যতিক্রম ৷ তার প্রধান 
কারণ, নেহরু মূলতঃ ভাবুক, মূলতঃ তিনি কর্মী নন, তাহার কর্ম তাহার 
ভাবুকতারই প্রক্ষেপ_ গান্ধীজি যেমন মূলতঃ সাধক, তাহার কর্ম যেমন 
তাহার অধ্যাত্ব-সাধনারই প্রক্ষেপ। এইজন্তই নেহরুর আত্মচরিত ব৷ 
বিখ্যাত ভারত-আবিষ্কার গ্রন্থ রাজনীতিকগণ কর্তৃক লিখিত প্র্দায়ে ঠিক 
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পড়ে না। তাহাদের মধ্যে কর্মের আন্দোলনের নীচে ভাবের পলিমাটি 
আছে, সেই পলির গভীরতার ঘবারাই এসব বইয়ের মূল্য নিরূপণ করিতে 
হইবে। 

জেলে বসিয়া নেহরু তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ভারত আবিষ্কার, 
লিখিয়াছেন। জেলের মধ্যে কাজ করিবার অবকাশ নাই বলিয়া তিনি 
ভাবিবার সময় পাইয়াছেন, তাহার রোমন্থনে তত্বে উপনীত হইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। কিন্তু ভাবুকতা স্বভাবসিদ্ধ না হইলে এমনটি হওয়া সম্ভব 
হইত না। 

ভারত-আবিষ্কার গ্রন্থে তিনি ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি 
তত্বে পৌছিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সে তত্ব কতদুর , গ্রাহ্া, কতদূর 
বিচারসহ, সেটা তর্কের বিষয়। সেতত্ব কি পরিমাণে সত্য অর্থাৎ 
সর্বজনগ্রাহ্হ, সেটাও তর্কের বিষয়। কিন্তু এক বিষয়ে সন্দেহ নাই, 
নেহরু যে ভারত-আবিষ্ষার করিয়াছেন, তাহাতে ভারতের পরিচয় যেমনি 
থাক্‌ না কেন, নেহরুর স্পষ্ট পরিচয় আছে- নেহরুর গভীরতর পরিচয় । 
আত্মজীবনীতে তাহার যে ভারত-ধারণ৷ ছিল, এখানে তাহা গভীরতর ; 
আত্মজীবনীতে পাশ্চাত্যের হাতে-গড়া যে নেহরুকে দেখিয়াছি, এখানে 
তিনি ভারতের সান্নিধ্যে আসিয়া! পড়িয়াছেন। তাহার স্বভাবদত্ত 
বেজ্ঞানিক দৃষ্টি যাইবার নয়, কিন্তু বৈজ্ঞানিক দূরবীনটা এখানে তাহার 
চোখ হইতে অপসারিত । বস্তুতঃ বইখানাকে ভারত-আবিষ্ষার না বলিয়া 
নেহরু-আবিষ্কার বলাই উচিত। ভারতের পটে নেহরু এখানে নিজেকে 
আবিষ্কার করিয়াছেন, কিম্বা নিজের বিশ্বাস ও ধারণাকে ভারতের পটে 
প্রক্ষেপ করিয়া তাহাদেরই আবিষ্কার করিয়াছেন। বইখানাকে বাস্তব- 
খেঁষা ইতিহাস মনে করা উচিত হইবে না, উহা! ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে 
নেহরুর ধারণা । সাধারণ ইতিহাস তন্ময়, ভারত-আবিষ্ষার মন্তয়। 
একান্ত “পাবজেকৃটিভঃ ও ইইন্ডিভিজুয়ালিস্টিক' নিজের ব্যক্তিত্বের 
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ফ্রেমে ভারতের মানচিত্র বীধাইয়া৷ নেহরু পাঠককে উপহার দিয়াছেন । 
কেন এমন হইল দেখা যাক ।. 

নেহরু-চরিত্র যে এমন চিত্তাকর্ষক তার কারণ, তাহার মধ্যে একটা 
দ্ন্ব আছে, সে ছন্ৰের বিরাম আজও ঘটে নাই, কখনে! ঘটিবে বলিয়া 
_ মনে হয় না; তেমন ঘটিলে নেহরু আর নেহরু থাকিবেন না। তাহার 
চরিত্রের যুযুধান মূল মল্লঘয়_ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ ও সমূহবাদ। স্বভাবতঃ 
নেহরু ব্যক্তিত্বাতন্ত্যবাদী, শিক্ষায় ও যুগধর্মগুণে তিনি সমৃহবাদী ; 
স্বভাবের গুণে, পারিবারিক আবহাওয়ার গুণে তিনি অভিজাত, 
আর শিক্ষায় ও যুগধর্মের গুণে তিনি অতিজাত। এ ছুয়ের ছন্দে 
তাহার জীবনরজভূমি ক্ষতবিক্ষত, এ ছুইকে সমস্থিত করিবার একটা 
চেষ্টা তাহার মধ্যে আছে; কিন্তু সমন্বয় হইয়াছে বলিতে পারি না। 
ভারত-আবিষ্কার গ্রন্থ রচনা সেই সমন্বয়ের একটা চেষ্টা । বইখানার 
সংরচন-নীতি এ চেষ্টারই একটা ফল। 

বইখানাতে তিনটি স্তর আছে-_প্রাচীন ইতিহাস, আধুনিক রাজনীতি, 
আর নেহরুর ব্যক্তিগত সুখছ্ুঃখের কাহিনী বা নেহরুর ব্যক্তিত্ব । 
দেশের পূর্বতন ও অগ্ভতনকে যে স্থত্রে তিনি গাঁথিয়া তুলিয়াছেন, 
তাহা লেখকের ব্যক্তিত্ব । এমন করিয়া ইতিহাস লেখা হয় না, কাব্য 
লেখা হইতে পারে। ব্যক্তিত্বাতন্ত্য যাহার স্বভাবসিদ্ধ নয়, এমন স্মত্রে 
মালা গাঁথিবার ইতিহাস রচনার কথা তাহার মনেই আসিবে না। 
ব্যক্তিগত দৃষ্টির দূরবীন ছাড়া নেহরু এক-পা অগ্রসর হন নাই, হইতে 
পারেন বলিয়াই বোধ হয় না। তিনি যে ভারত-আবিষ্কারে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাহাও এঁতিহাসিক ওৎসুক্যে নয়, নিজের সুগভীর 
দেশপ্রেমকে কোনো! একটা সুদৃট ভূমির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
আশাতেই প্রাচীন ইতিহাসের বিস্মৃত বীথিকার মধ্যে উধাও হইয়া 
ঢুকিয়া পড়িয়াছিলেন। ৬ 
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নেহরু অবশ্থ স্বীকার করিয়াছেন যে, পাশ্চাত্যের দৃষ্টি লইয়া তিনি 
ভারত-আবিষ্ষারে বহির্গত হইয়াছিলেন। এ কথা আংশিক সত্য মাত্র । 
তাহার দৃষ্টি পাশ্চাত্যের হইতে পারে, কিন্তু তাহার হৃদয়ের অবচেতনে 
গভীর ভারতীয়ত্ব বিরাজমান । তিনি বলেন যে, ভারতীয় রক্তধারা 
তাহার শরীরে চলমান, নেহরুর পিতৃভূমি কাশ্মীরের রক্ত বলিলেই 
অধিকতর সত্য. হইত। জেল হইতে, জটিল কর্মজীবন হইতে যখনই 
তিনি অবসর পাইয়াছেন, তখনই কাশ্মীরের পাহাড়ে ছুটিয়া 
গিয়াছেন। যখন কাশ্মীরের পাহাড়ে যাওয়া সম্ভব হয় নাই, 
হিমালয়ে চলিয়া গিয়াছেন, হিমালয়ের গিরিমালা তীহাকে পিতৃভূমি 
কাশ্মীরের গিরিমালাকে স্মরণ করাইয়৷ দিয়াছে। কাজেই,পাশ্চাত্য দৃষ্টি 
তাহার থাকিলেও ভারতীয় রক্তধারার প্রেরণাতেই তিনি ভারত- 
আবিষ্কারে চালিত হইয়াছিলেন । এ ক্ষেত্রে একজন পাশ্চাত্যবাসীর সঙ্গে 
এঁক্যের চেয়ে অনৈক্যটাই বেশি চোখে পড়ে। পাশ্চাত্যের কোনো কোনো 
মনীষী, যেমন হ্যাভেল ও নিবেদিতা, ভারতীয় দৃষ্টি আয়ত্ত করিয়া লইয়া 
যে-ভারতকে আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাকে আমরা বেশ চিনিতে পারি, 
আপন বলিতে পারি। কিন্তু নেহরুর পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে আবিষ্কৃত 
ভারতকে সম্পূর্ণভাবে আমরা চিনিতে পারি না, তেমন করিয়া আপন 
বলিতে পারি না, তাহার আবিষ্কৃত ভারত সম্পূর্ণ ভারতীয় নয়, তাহার 
মধ্যে গ্রীসের মিশল আছে, আন্তর্জাতিকতার মিশল আছে। এমন যে 
হইল তার কারণ, নেহরুর ভারত তন্ময় নয়, নেহরুর দ্বারা মনোময়। 
আর নেহরুর মধ্যে যে দুইজন মল্ল প্রধান যুঘুৎস্_ তাহাদের একটি 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ, অপরটি সমৃহবাদ। নেহরুর ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদের 
হস্তক্ষেপে ভারতবর্ষ গ্রীকায়িত হইয়া উঠিয়াছে, নেহরুর সমৃহবাদের 
হস্তক্ষেপে ভারতবর্ষ আন্তর্জাতিকায়িত হইয়া উঠিয়াছে__ আর তাহার 
ভারতীয় রক্তধারার হস্তক্ষেপে ভারতসত্তার একটা অস্পষ্ঠ আভ৷ 
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চেতনার দিগন্তরে মাঝে মাঝে আভাসিত হইয়৷ উঠিয়াছে। ভারত- 
আবিষ্কার গ্রন্থ ভারত-আবিষ্ষার-ব্যর্থতারই দলিল। কলম্বস যেমন 
আমেরিকার নিকটবর্তী দ্বীপপুঞ্জে পৌছিয়া তাহাকেই ভারতবর্ষ মনে 
করিয়াছিলেন, তেমনি নেহরুও উপ-ভারতে পৌঁছিয়া তাহাকেই ভারত 
মনে করিয়াছেন। এ যুগে যেসব নাবিক ভারত-আবিষ্কারে সিদ্ধকাম 
হইয়াছেন, তাহাদের, মধ্যে রামমোহন, বিবেকানন্ন, রবীন্দ্রনাথ ও 
গান্ধীজির নাম করা যাইতে পারে। ভিন্ন পর্যায়ে হযাভেল, কুমারম্বামী ও 
নিবেদিতার নামও থাকিবে । এ ছুই পর্যায়ের কোনোটিতেই নেহরুর 
নাম কর! চলে না। সুগভীর অধ্যাত্সপ্রেরণ। ব্যতীত প্রকৃত ভারতবর্ষ 
আবিষ্কার ত্রাম্তব। অধ্যাত্মপ্রেরণা নেহরুতে প্রবল নয়। ভারতবর্ষ 
ধর্ম বলিতে যাহা বুঝিয়া আসিয়াছে তাহার প্রতি নেহরুর তেমন আস্থা 
নাই, বড়জোর কৌতৃহল আছে। কৌতূহল জ্ঞানমার্গার অবলম্বন। 
অধ্যাত্মসাধনার জন্য গভীরতর ও ভিন্নতর প্রেরণার আবশ্যক । 

যে প্রভাবের প্রেরণা নেহরুর ব্যক্তিত্বগঠনে সবচেয়ে সক্রিয় 
তাহা না ভারতীয়, না আন্তর্জাতীয় ; সে প্রভাব রেনেসীসের প্রভাব । 
রেনেসীস কোনো একটি যুগবিশেষে সীমাবদ্ধ নয়, সে প্রভাব এখনো 
পৃথিবীর ইতিহাসে সক্রিয়, তবে কালভেদে দেশভেদে অবস্থাভেদে 
তাহার বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে সন্দেহ নাই। এ দেশের রামমোহন- 
চরিত্র রেনেসীস-প্রভাবিত, হিন্দু কলেজের ছাত্রগণের চরিত্র রেনেসীাস- 
প্রভাবিত, নেহর-চরিত্রও রেনেসীস-প্রভাবিত। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে 
বিস্তর ব্যবধান, তাহাতে এইটুকু মাত্র প্রমাণ হয়, রেনেসাসের সম্ভাবনা 
ও পরিধি বিরাট । ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, নেহরু গ্রীকায়িত ভারত- 
বর্ষকে আবিষ্ধার করিয়াছেন। এবারে তাহার তাৎপর্য বোঝা যাইবে। 
রেনেসীস-ধর্ম আর কিছুই নয়, গ্রীক জীবনবাদের পুনর্জন্ম মাত্র। 
পুনর্জন্মে যতটুকু প্রভেদ ঘটে, গ্রীক জীবনবাদ ও রেনেসীস-ধর্সে' তাহার 
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বেশি প্রভেদ নাই। প্রাচীন গ্রীকগণ সমস্ত বস্তুতে ও বিশ্বে 71001016 
01 78906 দেখিতে চেষ্টা করিতেন, অন্তত উক্ত 7:701019 আবিষ্ষার 
করাই ছিল তাহাদের আদর্শ, গ্রীকদের কাছে সুন্দর হইলেই সাত-খুন- 
মাপ ছিল। যেসব যুদ্ধবন্দী ইউরিপিডিসের শ্লোক আবৃত্তি করিতে 
পারিয়াছিল, কোনো বিজয়ী গ্রীক রাজা তাহাদের মুক্তিদান করিয়াছিলেন। 
সৌন্রর্যস্থষ্তিই শিল্পের শেষ কথা কি না জানি না, কিন্তু এ কথা নিশ্চয় 
যে, শিল্পক্ষেত্রে বীভৎস ও কুৎসিত সুন্দর হইয়া উঠিতে পারে । কুৎসিত 
বৃদ্ধের স্ু-আস্কিত ছবি দেখিয়া! বলিয়া উঠিবে-_ সুন্দর ! হাতি ও মানুষের 
অবয়বে মিলাইয়৷ গঠিত গণেশের মূতি সুন্দর । চীনের ড্রাগন ভীষণ, 
জাপানী মুখোস ভীষণ, তবু সেসব সুন্বর। সৌন্দর্ষের ছুটি দিক, 
একটিতে মুগ্ধ করে, আর একটিতে বিস্মিত করে। সৌন্দর্যের মোহকর 
দিকটার সন্ধানটিই গ্রীকরা পাইয়াছিল, সৌন্দর্যের সাবলিমিটির সন্ধান 
তাহার! জানিত না। গ্রীক মৃতিগুলি মোহকর, বিস্ময়ের চমক তাহার! 
মনে আনিয়৷ দেয় না। বরঞ্চ সৌন্দর্যের বিন্ময় গ্রীক ট্রাজেডিতে আছে, 
কিন্ত গ্রীক ভাক্কর্ষে তাহা অতীব বিরল। সৌন্দর্যসাধক গীকদের 
সৌন্দর্যসাধনায় ইহা! একটি আশঙ্কার রন্ধ। রেনের্সাসের সঙ্গে গ্রীক 
আদর্শের যে প্রভেদের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা! এইখানে । রেনে- 
সগীসের যুগ সৌন্দর্যের মোহকর ও বিস্ময়কর ছুই মুখেরই সন্ধান রাখিত, 
কারণ মাঝখানে রহিয়াছে খৃষ্টধর্মের প্রভাব-_ মধ্যযুগ বলিতে যে বিরাট 
ও রহস্যময় ভারপরম্পরা বোঝায়, তাহার প্রভাব । 

এখন, রেনেস্সীস-প্রভাবিত নেহরুর চরিত্রে সৌন্দর্যসন্ধানের 
প্রবৃত্তিটাই প্রবল; ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, তাহার চিত্রকলা, 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্ষের সৌন্দর্য, এইসবই তাহাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ 
করিয়াছে । ধর্মগ্রন্থের প্রতি তাহার আকর্ষণ অধ্যাত্মজিজ্ঞাসার নয়, 
এঁতিহাসিকের আকর্ষণ মাত্র । এমন কি, ধর্মগ্রস্থও সৌন্দর্যের আলোকে 
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ভাস্বর না হইয়া উঠিলে তাহার মনকে তেমন করিয়া নাড়া 
দেয় না। | 
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ইহা সত্যান্বেধীর দৃষ্টি নয়, ইহা সৌন্দর্যান্বেধীর দৃষ্টি; তবে 
প্রীকদের মতে সৌন্দর্ধই সত্য, সে হিসাবে সত্য হইতে পারে। 

নেহরু অবশ্য সৌন্দর্যের বিস্ময়কর মুতির সহিতও পরিচিত, কাশ্মীরের 
সন্তানের পক্ষে এরূপ না হওয়াই অস্বাভাবিক। ইহার জন্য তাহার 
ভারতীয় রক্ত এবং রেনেস্সীস-ধর্ম দায়ী। কিন্তু সৌন্দর্যের দীপ হাতে 
আবিষ্কারযাত্রায় বাহির হইয়া পড়া গ্রীক জীবনবাদের প্রেরণা ব্যতীত 
সম্ভব হয় না। 


ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব 


আরও একটি গুরুতর বিষয়ে জওহরলাল ভারতীয ভাবপ্রবাহকে 
বুঝিয়াছেন মনে হয় না । সেটিকে সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে ারনবন্। 
মানুষের সঙ্গে ভগবানের সম্বন্ধ-বিষয়ে ভারতবর্ষ যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে, তাহা যেমন মৌলিক, তেমনি গভীর । অতি প্রাচীন কাল 
হইতে ভারতীয় চিত্ত মানুষকে ও ভগবানকে এক সত্তায় মিলিত করিয়া 
দেখিয়াছে। মানুষই ভগবান, ভগবানই মানুষ, তত্বমসি ও সোহহম্‌ এই 
তত্ব ভারতের । মানুষকে ভগবৎসত্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভারতবর্ষ 
দেখে নাই। এই ভাবধারারই পরিণামে অবতারবাদের স্ষ্টি আর 
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অবতারবাদ ভারতীয়তাবাদের অন্যতম লক্ষণ ৷ মান্ুষই.যে ভগবান এত 
বড় আশা ও গৌরবের বার্তা এমন সুস্পষ্টভাবে নিঃসংশয়ভাবে আর 
কোন দেশে প্রচারিত হয় নাই। এই মূল কথাটি মনে না রাখিলে 
ভারতীয় জীবনকে ব্যাপকভাবে বুঝিয়া ওঠ। একপ্রকার অসম্ভব । আর 
এই তত্বের প্রভাবে ভারতবর্ষের ইতিহাস ধর্ম কাব্য দর্শন অন্যান্য 
দেশের অনুরূপ বন্তুসমূহ হইতে পৃথক রূপ ধারণ করিয়াছে । 

শ্রীকরা অন্যান্য অনেক বিষয়ে অত্যুচ্চ ধাঁরণায় পৌঁছিতে সমর্থ 
হইলেও এ বিষয়ে পিছাইয়া ছিল। তাহারা জানিত, দেবতাদের সঙ্গে 
মানুষের সম্বন্ধ আছে-_ কিন্তু মানুষ যে ভগবান এ বাতী প্রচার করিবার 
প্রতিভা বা সাহস তাহাদের ছিল না । মানুষকে আর সব হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! তাহারা দেখিয়াছিল। 

য়িহুদিরাও এ কথা প্রচার করিতে পারে নাই । তাহাদের জিহোবা 
এত উচ্চে অবস্থিত যে তাহাকে মানববৎ বলিবার কথা তাহাদের 
কল্পনাতীত ছিল। যীশু নিজেকে ভগবানের সন্তান, ভগবান-প্রেরিত 
এবং ন্বয়ং ভগবান বলিয়াছিলেন, তাই যিহুদিগণ তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ 
হইয়াছিল । [90061 902, ও [০01 70086 -তত্ব প্রকারান্তরে 
ভগবানের সহিত মানবের একাত্মতার বাণী ছাড়া আর কিছুই নয়। 
পণ্ডিতেরা বলেন, যীশুর এই বাণীমূল ভারতীয় তত্বের দ্বারা প্রভাবিত। 
তবেই দেখা যাইতেছে যে, খুষ্টান দর্শন মানব ও ভগবানের সমত্ব স্বীকার 
করিত। গ্রীক দর্শন ও হিক্র দর্শন ইহা স্বীকার করিত না। ইউরোপীয় 
মধ্যযুগ খৃষ্টানধর্মের দ্বারা অনুপ্রাণিত ছিল। কিন্তু রেনেস্সাসের যুগে 
গ্রীক জীবনবাদের পুনরুজ্জীবন ঘটিলে গ্রীক দর্শনের পুনরভূযুদয় ঘটিল, 
তখন আবার লোকের মনে খুষ্টান দর্শনের এ বাণীটি সম্বন্ধে বিশ্বাস 
শিথিল হইয়া আসিল। রেনেস্সাসধর্মী ইউরোগীয় সাহিত্যে মানবের 
ভগবদৃবিচ্ছেদমূলক ভাবটাই প্রবল। মারলোর া80868৪8 অন্তিমক্ষণে 
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নিজেকে যীশুর মধ্যে সমর্পণ করিয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে। 
কিন্তু সেক্সগীয়রের ওথেলো অস্তিমক্ষণে আরও নুদৃটরূপে নিজের 
অস্তিত্বের উপরে স্থপ্রতিষিত হইয়া ছাড়াইয়াছে, তাহার নিজত্বকেই 
প্রতিষ্ঠা বলিয়া তাহার মনে হইয়াছে। এ ছুটি দৃষ্টান্ত খুষ্টান ধর্ম ও 
রেনেসসাস-তত্বের প্রতীক। 

জওহরলালকে রেনের্সাস-প্রভাবিত বলিয়াছি। জওহরলাল 
ভারতীয় দর্শনের সহিত অপরিচিত নন। কিন্তু পরিচয় এক আর 
গ্রহণ আর-এক। কতকটা স্বভাবধর্মে, কতকটা শিক্ষার গুণে রেনেসীাস 
মতবাদেই তিনি বিশ্বাসী। মানুষ যে ভগবান, মানুষ যে সোইহম্‌, 
মানুষ যে তত্বমসি এ বাণীর স্বীকৃতি তীহার গ্রন্থে কোথাও নাই, 
তাহার জীবনেও আছে বলিয়া মনে হয় না। এই মূল তত্বটির 
স্বীকৃতি তাহার জীবনে না থাকিবার ফলে ভারতবর্ষকে বুঝিতে 
তাহার অসুবিধা হইয়াছে এবং সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছেন বলিয়াও 
মনে হয় না। মানুষের প্রতি তাহার আন্তরিকতার অভাব নাই, 
ভগবানকেও একভাবে তিনি বুঝিয়াছেন, কিন্তু এ ছুই যে একই 
সত্তার পৃথক বিকাশ, এ কথাটা জওহরলাল বোঝেন নাই বা স্বীকার 
করেন নাই। এ ছুই যে এক ইহা স্বীকার করিলে মানুষের ইতিহাসের 
মূল্য কমিয়া যায়, তার বদলে দর্শনের ও আইভিয়ার মূল্য বাড়িয়া 
ওঠে। এই কারণেই ভারতীয় সাহিত্যে নিছক মানুষের ইতিহাস 
লিখিত হয় নাই, দর্শন অর্থাৎ আইডিয়ার ইতিহাস লিখিত হইয়াছে । 
মানুষ যে ভগবান নয়, এ কথা স্বীকার করিলে রাজনীতির মূল্য 
বাড়িয়া যায়, ইউরোপের স্বাভাবিক টানটা রাজনীতির দিকে । আবার 
মানুষ যে ভগবান এ কথা স্বীকার করিলে ধর্ম অতিশয় গুরুত্ব লাভ 
করে, ভারতবর্ষের টান সেই দিকে । 

এখন, গান্ধীজির ও নেহরুর জীবনের তুলনামূলক সমাক্লোচনা 
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করিলে প্রভেদটা কোথায় বুঝিতে পারা যাইবে। গান্ধীজি মূলতঃ 
ভারতীয়, নেহরু এ বিষয়ে মূলতঃ রেনেসীসধর্মী ; একজনের নিকট 
সমস্ত জীবনটাই ধর্ম অপরের নিকটে ইতিহাস রাজনীতি ধর্ম সমস্ত 
পুথক। ছুইয়ে এত পার্থক্য বলিয়াই গান্বীজির সব মতকে তিনি 
বুঝিতে পারেন না, কিংবা বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে পারিলেও অন্তরের ছারা 
গ্রহণ করিতে পারেন না। যেসব ভারতীয় মনীষী ও নেতা গান্ধীজির 
দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিয়াছেন বা গান্ধীজির 
শিষ্য-সহচরে পরিণত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে নেহরুর সঙ্গেই 
গাহ্গীজির মৌলিক দুরত্ব সবচেয়ে অধিক। তৎসত্বেও নেহরু যে 
গান্ধীজিকে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন (গান্ধীবাদকে নয়) তাহাতে 
নেহরুর সরলতা ও আন্তরিকতা প্রকাশ পায়, গান্গীজির প্রতি তাহার 
নিষ্ঠা ও ভক্তি প্রকাশ পায়। এত দুরত্ব অথচ এত নিকটত্ব গুরু- 
শিষ্যের মধ্যে কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। 

আর-একটা বিষয়ে আলোচনা করিলে নেহরুচরিত্রের তত্বের 
দিকটা সম্পূর্ণ দেখানো হইবে । ভারত-আবিষ্ষার গ্রন্থের 49061988009 
%00 13928000. 0 119 অধ্যায়ে নেহরু ভারতীয় ইতিহাসের 
একটি ভাবপ্রবাহের আলোচনা করিয়াছেন । 40081068008 01 
110কে আমরা জীবনরতি বলিতে পারি ; ট9686100. ০1 1169কে 
জীবনবিরতি বলিতে পারি। পণ্ডিতজি বলিতে চান যে, জীবনরতি 
ভারতের ইতিহাসে একটি প্রধান লক্ষণ। তাহার মতে ভারতবর্ষ 
যখন ছূর্বল হইয়া পড়িয়াছে তখনই কেবল জীবনবিরতিকে সমর্থন 
করিয়াছে । বহুতর বিচিত্রতর এবং বিভিন্নতর জাতিপ্রবাহ ও ভাব- 
প্রবাহকে আত্মসাৎ করিয়া রূপদানের ক্ষমতাই ভারতীয় ইতিহাসের 
বিশেষ লক্ষণ । এ কথাটি রবীন্দ্রনাথ বিশদরূপে সুন্দররূপে ব্যাখ্যা 
করিয়া বুঝাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে ও জওহরলালকে যে এক হিসাবে 
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ব্যক্তিত্বের সমপর্যায়ৈ ফেলিয়াছি তাহার কারণ, ছুজনেই জীবনরতিকে 
তত্বরূপে ও জীবনধর্মরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। নেহরু ভারতবর্ষকে 
যে 8909187" ৪69%৪রূপে গড়িয়া তুলিতে চান তাহারও ভিত্তি জীবন- 
রতি-তত্বের উপরে প্রতিষিত। কোনো ধর্ম কোনো জাতি, কোনো 
সম্প্রদায়কে বাদ দেওয়া ভারতের স্বভাব নয়; সকলকে স্বীকার 
করিয়া, আত্মসাৎ করিয়া, ভারতীয় রূপ দান করাই এ দেশের ইতিহাসের 
কাজ। নেহরু যদি সেই কাজে উদ্ভত হন তবে তিনি অদ্ভুত বা 
অপ্রত্যাশিত কিছু করিতেছেন বলা চলে না, ভারতীয় ইতিহাস-প্রবাহের 
অন্ুকূলেই চলিতেছেন বলিতে হয় ; বরঞ্চ ইহার ব্যতিক্রমই অভারতীয় 
কাজ হইত। পাকিস্তান কখনোই ৪০০9187 ৪৪6৪ হইতে পারে 
না, কারণ ইসলাম ধর্মের প্রধান লক্ষণ জীবনবিরতি । ইসলাম ইস- 
লামেতর ধর্মকে স্বীকার করে না। পাকিস্তান ও 8900181" এ দুটি 
শব্দ পরস্পরবিরোধী, অপর দিকে ভারতরাষ্ট্র ও 580187 এ ছুটি 
পরস্পরের সমর্থক। প্রধানমন্ত্রীরপে পররাষ্ট্রনীতিকরূপে জওহর- 
লালের কৃতিত্ব আলোচনার সময় এখনো আসে নাই। তবে এখন 
এ পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, ভারতের অধ্যাত্ব-তাৎপর্য সম্পূর্ণ 
সুগভীররূপে তিনি বুঝিতে সক্ষম না হইলেও তাহার এতিহাসিক 
তাৎপর্ধকে তিনি বুঝিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। গান্ধীজি এ দেশের 
উভয় তাৎপর্যকেই বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহার আদর্শ ভারতরাষ্ট্রের 
নাম রামরাজ্য। জওহরলাল ছুটিকে বুঝিতে পারেন নাই-_বর্তমান 
জগৎ দুটিকে বুঝিবার অনুকূলে নয়_-তাই জওহরলালের প্রভাবে 
ও যুগধর্মের প্রবাহে অধ্যাত্ববাদ ও রাষ্ট্র পৃথক হইয়াই রহিল, কাজেই 
গান্ধীরাষ্ট্র ব৷ রামরাষ্ট্র আর প্রতিচিত হইবে না, তবে ৪9019? ও 
শক্তিশালী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হওয়া খুবই সম্ভব। এদিকে নেহরু যে 
পরিমাণে সক্রিয় সাহায্য করিতে পারিবেন. তাহারই উপঞ্্ধ ভারতীয় 
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রাষ্ট্রনীতিকগণের মধ্যে তাহার প্রতিষ্ঠা ও প্রতিষ্ঠার মান নির্ভর 
করিবে। 


নেহর-আশকিক্কার 


এ পর্যন্ত নেহরুচরত্রের যে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করিয়াছি তাহার 
মূলে আছে নেহরু-রচিত আত্মচরিত ও ভারত-আবিষ্কার গ্রন্থুদয় । 
আত্মচরিত পড়িয়া জানিতে পারিয়াছি যে, বিদেশী প্রভাবে কিভাবে 
নেহরু-চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছে। বাল্যকালে যে পারিবারিক পরি- 
বেশে তিনি ছিলেন, তাহাও বহুলাংশে বৈদেশিক ভাবাপন্ন, তার পরে 
বিলাতে গিয়৷ খাস বিলাতি প্রভাবের মধ্যে পড়িলেন, এই ছুয়ে 
মিলিয়৷ নেহরু-চরিত্র গড়িয়া তুলিল। এই প্রক্রিয়াকে সংক্ষেপে 
বলা চলে ভারতীয় উপাদানের বিদেশী বূপগ্রহ। মোটের উপরে 
ইহাই আত্মচরিতের মূলতত্ব । 

ভারত-আবিষ্ষার গ্রন্থ বস্তুতঃ 'ভারত-প্রত্যাবর্তন” গ্রন্থ, ইহার 
নাম হওয়। উচিত ছিল ভারত-প্রত্যাবর্তন। কারণ ভারত-আবিষ্ষারের 
সার্থকতা এই গ্রন্থে নাই, তবে নেহরু যে ভারতযুখী হইয়াছেন, তাহা 
বুঝিতে পারা যায়। নেহরুর জীবনে যদি গান্ধীপ্রভাব না আসিয়া 
পড়িত, নেহরু যদি সক্রিয় রাজনৈতিক আন্দোলনের আবর্তে না আসিয়া 
পড়িতেন, তবে হয়তে৷ কোনোকালেই নেহরু ভারতমুখী হইতেন না, ভারত 
আবিষ্কারের চেষ্টাও করিতেন না, ভারত-আবিষ্কার গ্রস্থও লিখিত হইত 
না। সার্থক আইনব্যবসায়ী হওয়! তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল না, আর 
সেকালের সার্থক আইনব্যবসায়ীদের অনেকে যেমন 'উদারনৈতিক' রাজ- 
নীতিকে গ্রহণ করিতেন, নেহরুও হয়তো সেই পথেই চলিতেন। আত্ম- 
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চরিত গ্রন্থে নেহর-চরিত্রের যে বিবর্তন দেখিয়াছি, পরিণত নেহরু-চরিত্র 
খুব সম্ভবত বিবর্তনের পথে তাহার অধিক অগ্রসর হইত না। ভারতীয় 
উপাদানে গড়া বিদেশী মূতি অবিকৃত থাকিয়াই যাইত। এ দেশের 
ইতিহাসে এমন হাজার হাজার দৃষ্টান্ত পাঁওয়া৷ যাইবে । সেই জনতার 
আবছায়া হইতে নেহরুকে বাছিয়া লইবার উপায় থাকিত না। 

কিন্তু তাহা ডৌ৷ হইবার নয়। ঘটনাপ্রবাহ অন্য খাতে বহিল। 
গান্ধীপ্রভাব ও অসহযোগ আন্দোলন প্রায় একই সময়ে আসিয়া 
নেহকু-চরিত্রের উপরে আঘাত করিল, সুনিশ্চিতের তীরভূমি হইতে 
নেহরু অনিশ্চয়ের বন্তাম্নোতে নামিয়া পড়িলেন, সেদ্রিনকার সেই 
ভারতবাহিনী বন্যাধারা নেহরুকে বহন করিয়া ভারতাভিমুখে প্রবাহিত 
হইল। এই ভারতাভিমুখিতার বার্তাই ভারত-আবিষ্ষার গ্রন্থের 
উপজীব্য । নেহরু-চরিত্র-বিশ্লেষণে আমরা এই পর্যস্ত আসিয়াছি। 

আর ছুটি বিষয়ে আলোচনা করিলেই এই প্রচেষ্টার সমাপ্তি ঘটে । 

প্রথমটি, নেহরু এখনো পূর্ণভাবে ভারতবর্ষ বা নিজেকে আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হন নাই। সেচেষ্টায় কতদুর তিনি সিদ্ধকাম হইবেন 
তাহা এখনও ভবিষ্যৎ-গর্ভে নিহিত। দ্বিতীয়টি, নেহরু-চরিত্রের সত্যকার 
প্রতিষ্ঠা কোথায়? মূল রহস্য আবিষ্কার করিতে পারিলে তাহার 
ব্যক্তিত্বের ও জীবনের অন্তান্ত সব প্রসঙ্গ আপনি উদ্ঘাটিত হইয়া 
যাইবে। 

গান্ধী-চরিত্রের ভিত্তি ছিল তাহার অবিচলী ভগবৎনিষ্ঠ। । সেইজন্য 
রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রত্যক্ষতঃ ব্যর্থ হইলেও গান্ধীজির কখনো পতন 
ঘটে নাই। যেসব ব্যক্তির জীবনের ভিত্তি রাজনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত, 
কোনো-একটা আন্দোলনে ব্যর্থ হইলেই তাহারা ধুলায় লুটাইয়া পড়ে; 
কিন্তু গান্ধীজির ক্ষেত্রে যে বিপরীত ঘটিত তাহার কারণ, তাহার প্রতিষ্ঠা 
ছিল অন্যত্র । একটা আন্দোলন ব্যর্থ হইলে যেখান হইতে অধিকতর 
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শক্তি সঞ্চয় করিয়৷ তিনি পুনরাবিভূ ত হইতেন সে তাহার সুগভীর ও 
অটল ভগবৎনিষ্ঠা। নেহরু সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য, তাহার সেইরূপ কোনো 
প্রতিষ্ঠা আছে কি? থাকিলে তাহার স্বরূপ কি? সে ভিত্তি কি 
রাজনীতি, না৷ অপর কিছু? সেই রহস্তের সন্ধানেই তো বাহির হইয়াছি, 
বস্ততঃ এই আ.লাচনার নাম হওয়া উচিত নেহরু আবিষ্কার । 

নেহরুর ভারত-আবিষ্কার-প্রচেষ্টা ও তাহার আংশিক সফলতা 
সম্বন্ধে আগেই আলোচনা করিয়াছি । নেহরু এঁতিহাসিক ভারতবর্কে 
আবিষ্কার করিয়াছেন, শিল্প-সাহিত্য-স্থাপত্য-ভাস্কর্ষ-পূর্ণ সৌন্দর্যময় 
ভারতবর্কে আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু গভীরতর ভারতবর্ষ অর্থাৎ 
তাহার অধ্যাত্মসত্তাকে পূর্ণভাবে আবিষ্কার করিতে এখনো, সমর্থ হন 
নাই। তাহার জন্য চিত্তে যে অধ্যাত্মপ্রেরণার আবশ্যক, নেহরুতে 
তাহা ক্ষীণ। এখানে আন্ষঙ্গিকভাবে আর-একটি প্রশ্ন আসিয়৷ পড়ে, 
তিনি কখনো অধ্যাত্স-ভারতকে আবিষ্কার করিতে পারিবেন কি? তাহার 
চরিত্রে অধ্যাত্মপ্রেরণা কখনো প্রবল হইয়া উঠিলে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে। তাহার সম্ভাবনা কিরূপ? ধীশক্তির প্রখরতা সত্বেও নেহরু- 
চরিত্র ভাবাবেগপ্রধান। ভাবাবেগ দ্বারা চালিত ব্যক্তির সম্বন্ধে 
ভবিষ্যৎ নিধ্বরণ সহজ নহে, যেমন সহজ নহে পল্মানদীর ভবিষ্যৎ 
মানচিত্রে সুনিশ্চিতরূপে নির্ণয়। নেহরু যে কখনো গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী 
হইবেন না, নিশ্চয় করিয়া কেহ বলিতে পারে না। কিন্তু তাহার একটি 
অন্তরায় তীহার প্রখর ধীশক্তি। প্রবল ধীশক্তির ও প্রবলতর 
ভাবাবেগের ছন্দে তাহার চরিত্র নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। ধীশক্তির বিচারে 
গান্ধীবাদকে তিনি অভ্রান্ত মনে করেন না, আবার ভাবাবেগের প্রাবল্যে 
গান্ধীজিকে নেতা বলিয়৷ নিঃসংশয়ে গ্রহণ করেন ; ধীশক্তির চালনায় 
ভারতরাষ্ট্রকে কিষাণমজছুর-রাজ রূপে গড়িয়া তুলিতে চাহেন, আবার 
ভাবাবেগের আতিশয্যে এ দেশের পুরাতন সমাজসংস্থাকে পরিবর্তন 
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করিতে তাহার দ্বিধা উপস্থিত হয়; ১৯৪২-এর আগস্ট-আন্দোলনের 
প্রস্তাব তাহার ধীশক্তি সমর্থন করে নাই, ভাবাবেগ তাহাকে ঠেলিয়া 
আগস্ট-আন্দোলনের পুরোভাগে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল; ধীশক্তিতে 
তিনি আন্তর্জতীয়তাবাদী, .ভাবাবেগে তিনি জাতীয়তাবাদের চরম। 
এইভাবে ধী ও ভাবাবেগের ছুই কুলে প্রহত হইয়া নেহরু-চরিত্র 
চলিয়াছে। বয়সের আরও পরিণতি ঘটিলে হয়তো ভাবাবেগ সর্বতোভাবে 
তাহার জীবনরশ্থি ধারণ করিয়া বসিবে, তখন রাজনীতিক নেহরুর পক্ষে 
সন্গযাসী নেহরু হওয়া অসম্ভব না হইতেও পারে।' ধীশক্তি তাহাতে 
প্রবল বলিয়াই তিনি অত্যন্ত সচেতন । যে ব্যক্তি নিজ পারিপা্িক ও 
বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে অতিরিক্ত সচেতন তাহার পক্ষে অধ্যাত্মপ্রেরণা লাভ 
ও সেই প্রেরণ! অনুসারে জীবন পরিবর্তন সহজ নহে । ভাবাবেগ যদি 
কখনো প্রবলতর হইয়া ওঠে, তখন এই সচেতনতার *'বাহও স্তিমিত 
হইয়া আসিবে, তখন অসম্ভবও সম্তব হইবার কাল। কিন্তু সেতো আজ 
মহাকালের গর্ভে । 

নেহর-সমকালীনগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীও ভারতবর্ষকে 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তীহাদের আবিষ্কৃতি যে কেবল পূর্ণ তর তাহাই 
নয়__উভয় আবিষ্ষারের প্রক্রিয়ায় কিছু প্রভেদ আছে। রবীন্দ্রনাথ 
যুগপৎ ভারতবোধ ও বিশ্ববোধ লইয়া জন্মিয়াছিলেন। জাতিক সন্তা ও 
আন্তর্জাতিক সত্তা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কেবল সহজ নয়, সহজাতও বটে । 
জাতীয়তাবোধের পরিণতির সঙ্গে যে তিনি সর্বজাতীয়তাবোধে পৌছিয়া- 
ছেন_- এ কথা সত্য নহে। 

গাহ্ধীজি আন্তর্জীতিক শব্দটি বড় ব্যবহার করিতেন না। তাহার 
বাস্তব-ধেঁষা বুদ্ধি নিগুণ শব্দ পছন্দ করিত না। আন্তর্জাতিক শব্দটির 
তুলনায় মানুষ শব্দটি অনেক বেশি সগুণ, গান্ধীজি মানুষ শব্দটিকেই 
আন্তর্জাতিক অর্থে ব্যবহার করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছবি, মানুষের 
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পক্ষে যাহা৷ সত্য, সব্জাতির পক্ষে তাহা মিথ্যা হইতে পারে না । মানব- 
জীবনের লক্ষ্য ও আদর্শ কি হওয়া উচিত, এই সন্ধানে বাহির হইয়া 
তিনি আদর্শ মানবকে আবিষ্কার করিয়াছেন__তাহাতেই ভারতবর্ষ ও 
বিশ্ব আবিষ্কৃত হইয়া পড়িয়াছে। 

নেহরু অন্য প্রক্রিয়ায় ভারত আবিষ্কার করিয়াছেন। ভারত- 
আবিষ্কারের আগে তিনি বিশ্ব আবিষ্ার করিয়াছেন, “দি ডিস্কভারি অব 
ইপ্চিয়া'র আগে দি গ্রিম্প সেস্‌ অব. ওয়ার্ল্ড, হিন্ট রি'র রচনা | সেই 
বৃহত্তর আবিষ্কারের স্বৃত্র অন্নুসরণ করিয়া তিনি ভারত আবিষ্কার 
করিয়াছেন। সমস্ত অরণ্য পরিক্রমণ করিয়া বিহঙ্গ আপনার কুলায়বৃক্ষে 
আসিয়া উপনীত । কুলায়বৃক্ষ বটে, কিন্তু ঠিক কুলায়টি নয়। সেই 
কুলায়টি দেশের অধ্যাত্ম-সত্তা, যেখানে মানুষের সত্যকার আশ্য়। 
সেই পরম আশ্রয়টুকু নেহরুকে এখনো! আবিষ্ষার করিতে হইবে, তবেই 
নেহর-চরিত্রতোরণের শীধদেশে শেষ প্রত্তরখণ্ডটি সুবি্যস্ত হইবার 
সম্ভাবনা । 

যাহা এখনো সম্ভাবনা তাহ সন্তাব্যের হাতে ছাড়িয়া দিয়া নেহরু 
সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রশ্নটিতে আসা যাইতে পারে। নেহরু-চরিত্রের প্রকৃত 
প্রতিষ্ঠা কি এবং তাহার স্বরূপই বা কি? 

নেহরুর যথার্থ প্রতিষ্ঠা তাহার ব্যক্তিত্ব । তাহার অসাধারণ মনীষা, 
তীত্র ভাবাবেগ, সুদৃঢ় চরিত্র, সমস্তই তাহার ব্যক্তিত্বের আমুযঙ্গিক। 
যে শক্তির প্রভাবে তিনি দেশবিদেশের লোককে মুগ্ধ করেন, যে শক্তির 
আকর্ষণে তাহার নামে সভাস্থলে দশ লক্ষ লোক সমবেত হয়, সে শক্তি 
তাহার ব্যক্তিত্ব হইতে উপজাত। চরিত্রশক্তিতে খুব সম্ভব প্যাটেল 
সমৃদ্ধতর, খুব সম্ভব রাজনৈতিক মনীষা! রাজাগোপালাচারির অধিক, কিন্তু 
এমন ব্যক্তিত্বের ইন্দ্রজাল অল্প লোকেরই আয়ত্ত । চরিত্রশক্তি দিবা- 
“লোকের মত, কাজ চালাইবার পক্ষে তাহাই সবচেয়ে প্রশস্ত ; ব্যক্তিত্বের 
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শক্তি বিছ্যুৎস্ফুরণের মত, কাজ চালাইবার জন্য তাহা উপযোগী ন! 
হইলেও মুখী করিবার ক্ষমতা তাহার অনেক বেশি, আর অন্ধকারে পথ 
দেখাইবার দিশারী ব্যক্তিত্ব, প্রতিভাপ্রেরিত চঞ্চল রশ্মিশিখা । ব্যক্তিত্বে 
নেহরুর কেবল প্রতিষ্ঠা নয়, তাহার প্রতিভার উৎসও এখানে । 

চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব বস্তুুটির পরিচয় জানিয়া লওয়া উচিত। সংসারে 
চরিত্রবান লোকের অভাব নাই, ব্যক্তিত্ব অতিশয় বিরল। চরিত্রবান 
হইলেই যে ব্যক্তিত্ববান হইবে, এমন নয় । আবার ব্যক্তিত্ববান হইলেই যে 
চরিত্রবান হইবে, এমনও নয় । ছুইয়ে অবশ্য যোগ আছে, কিন্তু আবশ্ঠিক 
যোগাযোগ নাই। কঠিন চরিত্র কঠিন পাথরের খণ্ড, ব্যক্তিত্ব হীরক- 
প্রস্তরের দীন্তি। হীরাও পাথর, কিন্তু সব পাথর দীন্তিমান নয়। 
ভারের দিকটায় সাধারণ পাথর ও হীরক পাথর সমান, কিন্ত দীন্তির 
দিকে সমান নয়। হীরকখণ্ড তাহার ভার মনে করাইয়া দেয় না, 
দীপ্তির ধার মনে করাইয়া দেয়, দীপ্তি মূল্যেই তাহার আদর। নেহরুর 
চরিত্র হীরার ভার, কিন্তু তাহার আসল মূল্য ব্যক্তিত্বের প্রভায়। সংসারে 
সাধারণত যেসব চরিত্রবান লোক দেখিতে পাই তাহারা সাধারণ প্রন্তর- 
খণ্ড, তাহারা নিরবাপিত, ব্যক্তিত্বের জ্যোতি তাহাদের নাই। নেহরু 
ব্যক্তিত্বের আভায় জ্যোতিত্মান। এ কথা সবাই জানে যে, নেহরুর 
বিশেষ কোনে! দল নাই, ব্যক্তিত্বমাত্রের উপর নির্ভর করিয়া তিনি ভারত- 
রাষ্ট্রকে প্রভাবিত করিয়া রাখিয়াছেন। কোনোদিন দলাদলির টানাটানিতে 
রাজনৈতিক ক্ষমতা-ভষ্ট হওয়া তাহার পক্ষে খুবই সম্ভব, কিন্তু সে সময়েও 
নেহরুর প্রভাব রুমিবে না, বরঞ্চ রাজনীতির আবহাওয়া হইতে বাহিরে 
আসিয়া তাহার ব্যক্তিত্ব অধিকতর জ্যোতির্ময়রূপে প্রভাসিত হইতে 
থাকিবে । চরিত্রকে বুঝিতে শক্তি লাগে, ব্যক্তিত্ব স্বতোৃবুদ্ধ। হাতে 
না লইলে পাথরের ভার বোঝা যায় না, হীরার দীন্তি দূর হইতেও 
প্রত্যক্ষ। বিষ্ভাসাগর স্থমহত চরিত্রবান পুরুষ ছিলেন, ৯াহাকে 


বুঝিতে দেশের সময় লাগিয়াছিল। অপরিচিত বিবেকানন্দকে দেখিবা- 
মাত্র যে আমেরিকার লোকে বুঝিতে পারিয়াছিল, সে তাহার ব্যক্তিত্বের 
প্রত্যক্ষ জ্যোতির কারণে। নেহরুকেও ঠিক এ কারণেই এবারে 
আমেরিকার লোকের বুঝিতে অসুবিধা হয় নাই। 

নেহরুর অনুরূপ কোথায়? নিরবধি কাল, ও বিপুল! পৃর্থীর 
কোথাও তাহার অনুরূপ থাকা অসম্ভব নয়। কিন্তু তাহার যথার্থ অনুরূপ 
আছে কবির ' কল্পনাজগতে। ইতিপূর্বে কোনো কোনো স্থানে আমি 
নেহরুকে প্রিন্স হ্যাম্লেটের সঙ্গে তুলনা করিয়াছি, আর-একবার সেই 
তুলনার জের টানিয়া চলিতে চাই। হ্যাম্লেটের প্রতিভা ছিল তাহার 
ব্যক্তিত্বে। এ ব্যক্তিত্বের প্রভাবেই তিনি ডেন্মার্কের সর্ধজনপ্রিয় 
ছিলেন। সিংহাসনচ্যুত হইয়াও তাহার প্রভাব কমে নাই। সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেও তাহার প্রভাব বাড়িত না। নিজের ব্যক্তিত্বের 
সিংহাসনে তিনি সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 

হ্যাম্লেটে ও নেহরুতে আরও এক বিষয়ে মিল আছে। ভাবলোকের 
লোক হ্যামলেট কর্মলোকে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, নেহরু সম্বন্ধেও সেই কথা 
প্রযোজ্য নয় কি? অপেক্ষাকৃত অবস্ধুর সয় জন্মিলে নেহরু বই লিখিয়া 
( কবিতা লেখাও অসম্ভব হইত না ) আপন ভাবনূত্রের রোমস্থন করিয়া 
দিনাতিপাত করিতে পারিতেন, তাহার ব্যক্তিত্ব স্বল্পবিকশিত হইয়াই 
আপন লীলা সম্বরণ করিত। হ্যামলেট সম্বন্ধেও সেই কথা প্রযোজ্য নয় 
কি? কিন্তু তাহা! হইবার নয় ; ছুজনেই ইতিহাসের উদ্‌্ঘাতিনী ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, ছুজনেই ব্যক্তিত্বের বিছ্যুৎশিখায় পথ দেখিয়া 
চলিতেছেন, ছুজনেই দর্শককে মুগ্ধ করিয়া দিতেছেন। হ্যামলেট সুখী 
নয়, ভাবলোক ও কর্মলোকের মধ্যে সমন্বয় সাধন করিতে ন৷ পারিয়া 
আর্তকণ্টে তিনি বলিয়া উঠিয়াছেন__ 
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নেহরুর জীবনেও ভাব ও কর্মের ঘ্ন্ৰ বিরাজমান । তাহার আত্মচরিত 
ও ভারত-আবিষ্ষার গ্রন্থের পাঠক মাঝে মাঝে তাহার পরিচয় পাইবেন । 
রাজনীতি তাহার স্বধূর্ম নন, কাশ্মীরের হিমশৃক্গ তীহার স্বাশ্রয়। সব 
ছাড়িয়া ছুড়িয়৷ দিয়া পলায়ন করিতে তাহার মনে ইচ্ছা জাগিতেছে__ 
এমন উক্তি ভাষান্তরে তীহার গ্রন্থে বিরল নয়। কিন্তু উপায় নাই, 
কারণ 6096 ৪৮৪৮ 1) 728 7১00. 69 986 16 11676 1 হ্যাম্লেটের 
মতো নেহরুও সুখী নন। হ্যাম্লেটের চেয়েও তাহার ভুর্ভাগ্য বেশি । 
হ্যামূলেটের হোরেশিও ছিল, নেহরু নিবান্ধব, কমলা গত। 


ছুই জীবন 


ভারত-আবিষ্ার গ্রন্থে “ছুই জীবন” নামে ছোট একটি অধ্যায় 
আছে। অধ্যায়টিতে নেহরু তাহার ভাবজীবনের ও কর্মজীবনের ছন্দের 
ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, কর্মীরূপে যেসব 
কর্মে তিনি যোগদান করেন, যেসব আন্দোলনের তিনি উদৃবোধন 
করেন, মাঝে মাঝে সেসব হইতে দুরে সরিয়া গিয়া নিলিগ্তভাবে 
তাহাদের লক্ষ্য করেন। তখন একপ্রকার বৈরাগ্য ও ব্যর্থতা যেন 
তাহাকে পাইয়া বসে, তখন নিজের কর্মীসত্তাকে স্বতন্ত্র এক ব্যক্তিত্ব 
বলিয়া মনে হয়, মনে হয় এ সমস্তর সত্যকার সার্থকতা কোথায় ? কিন্তু 
এ অবস্থা স্থায়ী হয় না, ভাবুককে আবার কর্মের স্তরে নামিযু আসিয়া 
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ঘটনাপ্রবাহের বল্গা ধারণ করিতে হয়। কমীশ্রেষ্ঠ পার্থও কুরুক্ষেত্র- 
যুদ্ধের প্রারভ্তে একবারের জন্য এইরূপ ব্যর্থতার ভাব অনুভব 
করিয়াছিলেন । 

এখন নেহরুর পক্ষে মুশকিল এই যে, তাহার জীবনের মধ্যে 
যোগাযোগের পথ কোনো কালেই প্রশস্ত ছিল না। তবু যতদিন কমলা 
জীবিত ছিলেন 'নেহরুর ছুই সত্তার মধ্যে যোগ রক্ষা করিয়াছিলেন । কমলা! 
গত হইলে সে যোগ সম্পূর্ণ ছিন্ন হইয়া গেল, নেহরুর ছুই জীবন-কোটি 
জীবনধন্ুকের ছুই কোটির মতো৷ দূরে সরিয়া গেল, জ্যা-রূপিণী জায়া 
অন্তহিত হওয়ায় ইহাদের যুক্ত করিবার উপায় রহিল না। কমী নেহরুর 
ইতিহাস তাহার কর্মে প্রত্যক্ষ, সাধারণে তাহার পরিচয় জানে । ভাবুক 
নেহরুর চিন্তার কল্পনার জল্পনার পরিচয়ও তাহার গ্রন্থে ও ব্ততায় 
বিদ্ধমান, কিন্তু সেসব তেমন প্রত্যক্ষ নহে। সেই পরিচয় এখন 
দিতে যাইতেছি। কর্মের সহিত মিলান্টয়া তাহাদের গ্রহণ করিলে 
নেহরুর পরিচয় পূর্ণতর হইবে সত্য, কিন্ত আসল উদ্দেশ্য নেহরুর 
যথার্থ পরিচয় দান। আমার বিশ্বাস, যেহেতু ভাবুক নেহরুই মতততর, 
এইসব ভাবনাতেই নেহরুর মহত্তর ও যথার্থতর পরিচয় বিরাজিত ৷ 
সেই উদ্দেস্টেই এবারে কবি নেহরুর, ভাবুক নেহরুর স্ববণিত পরিচয় 
বিশ্লেষণ করিতে উদ্ভত হইয়াছি । 

অন্তর্লোক ও বহির্লোকের যে দ্বন্দ নেহরুর চরিত্রে দেখিতে পাই 
তাহার কারণ একাধিক। যে নিছক কর্মী, কর্মেই তাহার সম্পূর্ণ 
প্রকাশ ; যে নিছক ভাবুক, ভাবেই তাহার সম্পূর্ণ প্রকাশ; কিন্ত যে 
একাধারে ভাবুক ও কর্মী তাহার সম্পূর্ণ প্রকাশের জন্য ভাবলোক 
ও কর্মলোক ছুয়েরই প্রয়োজন হয়। নেহরুর ভাব হতে রূপে 
অবিরাম যাওয়া-আসা” একটি কারণ। দ্বিতীয় কারণ, নেহরুর ব্যক্তিত্ব 
যেসব তন্ততে গঠিত, সাধারণ রাজনীতিকগণের জীবনতত্তর ন্যায় সেসব 
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তেমন শক্ত নয়, অসাড় নয়। নেহরুর জীবনতন্ত স্পর্শকাতর, সুক্ষ, 
কোমল ভাবগ্রাহী; সেসব অল্পেই সাড়া দিয়া ওঠে, তাহার রণন 
অনুরণন একবার উঠিলে আর থামিতে চায় না। এখন, এরকম 
উপাদানে গঠিত চিত্ত রাজনৈতিক মল্লক্ষেত্রের উপযোগী নয়। চরিত্রের 
উপাদানে তাহার দাঁ্য আছে বলিয়া তিনি রাজনীতিকে সহ্য করিতে 
পারেন, আবার ব্যক্তিত্বের উপাদানে স্পর্শকাতরতা আছে বলিয়া 
মাঝে মাঝে তাহাকে বিরাম লইতে হয়। নেহরুর এই বিরামলোক 
তাহার ভাবলোক। তীহার ভাবলোক বিশ্লেষণ করিলে-ছুটি উপাদান 
পাওয়া যাইবে, প্রকৃতি ও এঁতিহাসিক অতীত কাল । প্রকৃতির প্রতি 
ছুনিবার আকর্ষণ আর ভারতবর্ষের এতিহাসিক অতীতের প্রতি সুগভীর 
অনুরাগ-_ নেহরু-ব্যক্তিত্বের ছুটি শ্রেষ্ঠ উপাদান। ইহাদের স্বরূপ 
ও ইহাদের প্রতি নেহরুর আকর্ষণের স্বরূপ না জানা অবধি তাহাকে 
পুর! বুঝিতে পারা যাইবে না । 

প্রকৃতি ও অতীতকাল ছুইই বাস্তব জগৎ হইতে দূরে অবস্থিত। 
বাস্তবের রূঢ় আঘাতে নেহরুর যখন দূরে যাওয়ার প্রয়োজন হয় 
তখন তিনি এ ছুয়ের মধ্যে গিয়া আশ্রয় লইয়৷ থাকেন। নেহরুর 
চলনে বলনে, আবেগ-অধীর বাগ্মিতায়, মন্থর ঘটনার ঘাড় ধরিয়া 
অগ্রসর করিয়া দেওয়ায় সর্বত্র একটা চঞ্চলতা ও ব্যস্ততার লক্ষণ 
দেখা যায়। এই চঞ্চলতা ও ব্যস্ততার কারণ কি? নেহরু মনে 
মনে বাস্তব হইতে দূরে যাইতে চেষ্টা করিতেছেন। পাহাড়ে শহর 
চুংকিং-এর সোপানাবলী দ্রুত উত্তরণ করিতে করিতে হঠাৎ তাঁহার 
মনে পড়িয়া যায় যে, বয়স পঞ্চাশের কোঠায় ঠেকিয়াছে। নেহরুর 
দ্রুত পদক্ষেপ তাহার বয়সকে অনেক পিছনে ফেলিয়। গিয়াছে 
বয়স যে বাস্তবের চিহ্ন। এখানে গান্ধীর সঙ্গে তাহার পার্থক্য । 
গান্ধী বাস্তবের উবে উঠিয়াছেন, তিনি বাস্তবের প্রভৃ। আরঞনেহর 
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বাস্তব পাঠশালার পলাতক ছাত্র। চিরপলাতক হইবার ইচ্ছা নাই-_ 
বাস্তবের আকর্ধণও বড় সামান্য নয়-_- কেবল একবেলাকার পলাতক । 
বাস্তবের গুরুমহাশয়ের ক্ষণিক অনবধানতার সুযোগে চিরবালক 
নেহরু পাঠশালা! হইতে বাহির হইয়া গ্রামের প্রান্তে আসিয়৷ দাড়ান, 
সেখান হইতে দেখা যায় হিমালয়ের দিগন্তে অতিদূর গিরিরেখার 
বিচিত্র ওঠা-পড়া, সেখান হইতে দেখা যায় ইতিহাসের দিগন্তে 
খাইবার-গিরিবত্মের গোম়ুখী কন্দর-নিংস্থত অনাদিকালের জীবন- 
জাহ্নবীপ্রবাহ | 

“পর্বতে ফিরিয়া আসিয়৷ আনন্দ অন্নুভব করিতে লাগিলাম,"." 
প্রকাশমান পর্বতদৃশ্ত মনে উল্লাসের ভাব আনিয়৷ দিল। উচ্চ 
হইতে উচ্চতর স্থানে উঠিতেছি, খাদ গভীর হইতে গভীরতর 
হইতেছে ; শৃঙ্গরাজি মেঘলোকে বিলীয়মান হইয়া দণ্ডায়মান । আমি 
তৃষিতনেত্রে চাহিয়া রহিলাম ; যখন এইসব দৃশ্ত হইতে দূরে গিয়! 
পড়িব তখন যাহাতে ইহাদের স্মরণ করিতে পারি, সেই উদ্দেশ্যে 
স্মৃতির ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে লাগিলাম।-"* যাত্রাপথের শেষে আসিয়া 
পৌঁছিতে সহসা মেঘমালা অপস্থত হইল, এক অভূতপৃৰ দৃশ্য বিম্ময়ের 
চমক বহন করিয়া আমার দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হইল। অরণ্যভূষিত 
গিরিমালার উধ্বে; বহু দুরে হিমালয়ের তুষার-শিখরশ্রেণী রৌদ্র 
ঝলমল করিতেছে । পুরাণী প্রজ্ঞার বাহন, ভারতের সমতল ভূমির 
প্রহরী, শান্ত ও রহস্যময় এসব পর্বতশুঙ্গ। তাহাদের দেখিয়া 
মস্তিষ্ষের চিন্তার অপগত হইল, তাহাদের চিরন্তনতার প্রভাবে 
নাগরিক জীবনের ক্ষমতালোলুপতা, মিথ্যা এবং অবাস্তব বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল 1” 

নেহরুর কাছে হিমালয় কেবল চিত্তবিশ্রাম নয়, ভারতের চিরন্তন 
প্রতীক । চিন্তাঙ্বরের প্রকোপে রক্ত-অধীর ধমনীর কম্পিত শিয়রে 
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হিমালয় তাহার শান্ত সমাহিত প্রজ্ঞার সঞ্চয় ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান । 
ভারতের যে সনাতন রূপ রাজনীতিকের চোখ এড়াইয়া যায়, নেহরুর 
চোখে তাই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। ভারতের সনাতনী বাণীকে 
প্রত্যক্ষ রাজনীতির ক্ষেত্রে বন করিয়া আনা সহজ নয় ; নেহরু 
কতদূর কৃতকার্য হইবেন তাহার আলোচনার স্থান এখানে নয়, কিন্ত 
এ কথ সত্য যেসে বাণীর সন্ধান নেহরু পাইয়াছেন। সে বাণীর 
রহস্যময় ভাষার পাঠোদ্বার হয়তো এখনো তিনি করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু একটা যে কিছু আছে অন্ততঃ এ সত্য তাহার 
অপরিজ্ঞাত নয় । 

“তেইশ ব€সর পরে গত মাসে আমি কাশ্মীর গিয়াছিলাম। কেবল 
বারোটি দিন সেখানে ছিলাম বটে, কিন্তু দিনগুলি স্ুধায় পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল, সৌন্দর্যের জাদুপাত্র ভরিয়া আমি পান করিয়াছিলাম। 
উপত্যকায় এবং উচ্চতর শুঙ্গের হিমানীপ্রবাহে আমি আরোহণ 
করিলাম, জীবন অর্থপূর্ণ বলিয়া! মনে হইল 1” 

'জীবন অর্থপূর্ণ বলিয়া মনে হইল । ভারতের সন্তান ব্যতীত 
আর কাহারও কাছে হিমালয় তাহার জীবনবেদ এমন করিয়া খুলিয়া 
ধরে না। 

“জানুয়ারির পরে ফেব্রুয়ারি আসিল, বাতাসে একটা কানাকানি 
পড়িয়া গেল। বুলবুল ও অন্যান্য পাখির গান আবার শোনা গেল, 
ছোট ছোট অস্কুর মাটি ভেদ করিয়া রহস্তের বার্তা বহন করিয়া 
দেখ! দিতে লাগিল ।” 

এখানে নেহরু বিশুদ্ধ কবি, নিছক ভাবুক; ভারতমূতির 
অতীতলোকে যেখানে মানব ও প্রকৃতির জীবনধার৷ মুক্তবেণী 
হইয়া গিয়াছে, বসন্তের প্রথম আগমনীর হাতছানিতে তিনি 
একেবারে সেই আদিম তীর্ঘে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । ড় 
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প্রাচীন ইতিহাসকেও এইরূপ বিবিক্তভাবে দেখিবার চিহ্ন তাহার 
গ্রস্থাবলীতে বিদ্যমান । 

নেহরু বলিতেছেন যে, ভারতের বর্তমান দুর্দশা দেখিয়া বিদেশী 
সমালোচকগণ যেমন একপ্রকার বিরূপ মনোভাব লইয়া ভারত 
দর্শন করিতে আসে-_ তাহার অবস্থাও প্রথমে প্রায় সেই রকম 
ছিল। কিন্তু সে অবস্থা বেশিকাল থাকিল না, অতীত গৌরবের 
পটে ভারতের বর্তমানকে তিনি দেখিতে সমর্থ হইলেন, তখন 
সমালোচনার বদলে আসিল প্রেম, কৌতৃহলের বদলে আসিল শ্রদ্ধা, 
তীহার অঙ্গ হইতে কখন বিদেশী পোশাক খসিয়া পড়িল, ভারতের 
লক্ষযোজন বিস্তৃত ইতিহাসের গেরিক কখন তিনি ধারণ করিলেন। 

মহেঞ্জোদারোর ধ্বংসম্ত,পের উপরে দণ্ডায়মান নেহরুর চোখে 
কি অনাগ্ন্ত জীবনলীল। উদঘাটিত হইয়া গেল! 

পাঁচ হাজার বৎসরের এবং তাহারও অধিক কালের এ কি অখণ্ড 
এতিহ্াপ্রবাহ ! কেমন করিয়া এই অখগ্ডতা রক্ষিত হইল, কেমন 
করিয়া সকল পরিবর্তন সত্বেও মূলপ্রবাহ গতিশীল হইয়৷ রহিল-_ এ 
চিন্তা নেহরুকে পাইয়া বসিল ! 

“যেসমস্ত মহান তীর্থযাত্রী চীন হইতে, পশ্চিম-এশিয়া ও মধ্য- 
এশিয়া হইতে প্রাচীনকালে এ দেশে আসিয়াছে, ভ্রমণকাহিনী 
লিখিয়া গিয়াছে, তাহাদের সাহচর্ষে আমি ভারতযাত্রা শুরু 
করিলাম |. হিমালয়ে ঘুরিয়া বেড়াইলাম, যে হিমালয় পুরাণ ও 
পুরাতনী কথার সহিত ওতঃপ্রোত, যেসব কাহিনী আমাদের সাহিত্য 
ও চিন্তাধারাকে এমন প্রভাবিত করিয়াছে ।” 

তার পরে তিনি ইতিহাসের মূর্তপ্রবাহস্বরূপ সিন্ধু ও ব্রহ্মপুত্র 
নদের স্মৃতিসৌন্দর্ষের কথা বলিয়াছেন, এবং অবশেষে গঙ্গ। ৷ 

«অবশেষে গঙ্গা ভারতের অন্যান্ত সমস্ত নদনদীর চেয়ে 
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গভীরতরভাবে ভারতের হৃদয়কে জয় করিয়াছে, ইতিহাসের ব্রান্ষমূত্র্ত 
হইতে অগণিত নরনারীকে তাহার তীরে আকর্ষণ করিয়াছে! গঙ্গার 
কাহিনী গোম়ুখী হইতে সাগরসংগম অবধি, প্রাচীন কাল হইতে 
অর্াচীন কাল অবধি, ভারতবর্ষের সভ্যতা ও সংস্কৃতির কাহিনী, 
সাআাজ্যের উত্থানপতনের কাহিনী, মহতী নগরীসমূহের কাহিনী, 
ভারতীয় খধিগণের অধ্যাত্লোকে যাত্রার কাহিনী, এশ্র্ষের বৈরাগ্যের 
পতন-অভ্যুদয়ের, জরা ও জীবনের, জন্ম ও মৃত্যুর কাহিনী সমস্ত 
গঙ্গার কাহিনী ॥” | 

কিন্তু এইসব মানসযাত্রাই নেহরুর একমাত্র অভিজ্ঞতা নয়। 
ইহার পরিপূরকভাবে আছে বাস্তব যাত্রা-_অজন্তা এলোরা এলিফেন্টা, 
আগ্রা দিলি এবং কুন্তমেলা। মানসে ও বাস্তবে মিলিয়া ক্রমে 
ভারতবর্ষের মূত্তি তাহার চোখে পরিস্ফুটতর হইয়া উঠিতে লাগিল। 

“পাঁচ হাজার বছরের পটভূমি আমাকে নূতন দৃষ্টি দান করিল, 
বর্তমানের ভার সুসহ হইয়া আসিল। ১৮০ বছরের বৃটিশ শাসনকে 
অন্যতম ছুঃসহ অঙ্কমাত্র মনে হইল; মনে হইল, ভারত আবার 
আত্মদর্শন করিবে, পুরাতন অধ্যায়ের শেষতম পত্র ইতিমধ্যেই নিমিত 
হইতে আরম্ত হইয়াছে ।” 

নেহরুর মানসত্রমণকে বাস্তববিমুখতা মনে করিলে চলিবে না। 
বাস্তবকে বুঝিবার উদ্দেন্তেই ইহা বাস্তবকে দুরে রাখিয়া দেখিবার 
চেষ্টা, অনেক ছবিকে যেমন খানিকটা দূরে রাখিয়া তবে বুঝিতে 
হয় সেই রকম। ইহা অতীতের ভাষ্বের সাহায্যে বর্তমানকে বুঝিবার 
প্রয়াস। কিম্বা নেহরুর কাছে ভারতের অতীতকাল এমন সজীব 
এমন প্রত্যক্ষ যে, তাহা একপ্রকার বাস্তবের গুণ পাইয়া বসিয়াছে। 
নেহরু বলিতেছেন, “ক্ষণকালের জন্য আমি অতীতের অধিবাসী 
হইয়া পড়িতাম, বোধিসত্ব ও অজস্তা-চিত্রাবলীর সুন্দরী৬ রমণীরা 
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আমার কল্পনা অধিকার করিয়া বসিত। কিছুদিন পরে মাঠে কাজ 
করিতেছে এমন কোনো নারীকে দেখিয়া কিংবা গ্রামের কুয়া হইতে 
জল তুলিতেছে, এমন কোনো নারীকে দেখিয়া হঠাৎ আমি চমকিয়া 
উঠি, সে আমাকে অজন্তার নারীদের স্মরণ করাইয়৷ দেয়।” 
এমন লোকের কাছে কি বাস্তবে ও কণ্পনায় ভেদ আছে? 
এমন লোকের কাছে কি দুইয়ে এক হইয়া *্যায় নাই? এমন 
লোকের সম্বন্ধে কি বাস্তব-বিযুখতার প্রশ্ন আদৌ ওঠে? যেখানে 
ছইয়ে ভেদ আছে, সেখানে এঁ সমস্তা; কিন্তু যেখানে দুইয়ে 
মিলিয়৷ এক সেখানে ? 

কোনো টাইম-মেশিনের দৌত্যে নেহরু হঠাৎ যদি অশোকের 
আসনে গিয়া পড়েন তবে তিনি নিজেকে আদৌ কালচ্যুত মনে 
করিবেন না; মহেঞ্জোদারোর আমলেও তিনি নিজেকে স্বকালবর্তা 
বলিয়া! মনে করিবেন । নুতন দিল্লির ছক-কাটা পথাবলীতে যে 
নুতন দৃ্যুতক্রীড়ার আয়োজন চলিতেছে, সেখানে কি নেহরু নিজেকে 
সম্পূর্ণ সুস্থ মনে করেন? বাগ্মিতার রথচক্র-আলোড়নে বর্তমানের 
উডভীয়মান ধুলিতে পরিষদকক্ষের নিশ্বাস যখন বন্ধপ্রায় হইয়া 
আসে তখন কি হিমালয়ের তুষারদর্শন-প্রত্যাশায় নেহরু হঠাৎ 
বাতায়নের দিকে তাকান না? চারিদিকে যেসব মুতি দৃষ্ট হয় 
তাহাদের তো! বোধিসত্ব বলিয়া ভ্রম হইবার কারণ নাই । পরিষদ- 
কক্ষেও অবশ্য নারী আছে, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে অজন্তার নারী- 
সমাজের মিল কোথায়? কোথায় সেই প্রান্তরচারিণী নারী ? 
কোথায় সেই কুপোদকবাহিনী ? 

দেশের বর্তমানকে অতীতের পটে রাখিয়া দেখিবার ক্ষমতা 
নেহরূর আছে। কিন্তু তাহার চেয়ে বেশি ক্ষমতা তাহার আছে । 
তিনি নিজের অতীতকে নিস্পৃহভাবে দেখিতে সক্ষম, যেন তাহা 
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অপরের অতীত, অন্যের জীবনকাহিনী ! নেহরু তীহার 'আত্মচরিত, 
সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “ব্ইখানা যখন পড়ি, মনে হয় যেন আর 
কেহ পুরাতন দিনের এক কাহিনী লিখিয়াছে। বিগত পাঁচ বছরে 
পৃথিবীর কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার ছাপ আমার মনে পড়িয়াছে। 
আমার জীবন জনতা! ও নির্জনতা, কর্ম ও নৈক্র্মের মধ্যে বিভক্ত ।৮ 

কারাজীবনের অভিজ্ঞতার উল্লেখে তিনি লিখিয়াছেন, “আমার 
জীবনের কত গতকল্য এখানে সমাহিত । এক-এক সময়ে সেইসব 
মৃত দিনগুলি বিষদিগ্ধ স্মৃতি বহন করিয়া সম্মুখে আসিয়া দাড়ায়, 
মবহৃত্ধরে শুধায়__এসবের সার্থকতা কোথায় ?” 

. এইসব নিভৃত চিন্তার নেহরু কি রাজনীতিক? কে নিশ্চয় 
করিয়া বলিবে__ তিনি স্বভাবত কবি নন, ভাবুক নন, ভাবাবেগের 
বৈরাগী নন? বিধাতা এমনভাবে রাজনীতিককে হৃদয়বৃত্তি, বুদ্ধিবৃত্তি, 
জগৎচিস্তা ও আত্মচিন্তার চতুষ্পথের মোড়ে দাড় করাইয়া দেন 
না। সৌভাগ্যবান সেই রাজনীতিক, যাহার মনঃসরণী একাগ্র। 

মানুষের ইতিহাসে মাঝে মাঝে এক-একজন লোক দেখা যায় 
যাহাদের প্রধান পরিচয় কর্মে নয়, রচনায় নয়, লোকনায়কত্বে নয় ; 
নিছক ব্যক্তিত্বরে গৌরবে তাহারা গরীয়ান, ব্যক্তিত্বের পরিচয়েই 
তাহাদের প্রধান পরিচয়। তাহারা যেন বিধাতার রচ্তি কাব্য। 
দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান কিছুই স্বয়ম্পূর্ণ নয়-- রচনার বাহিরে 
তাহাদের পূর্ণতা, তাহাদের সার্থকতা । কিন্তু কাব্যের বিচার সে- 
ভাবে চলে না। কাব্যেই কাব্যের শেষ। ব্যক্তিত্বগৌরবী ব্যক্তিরা 
বিধাতার কাব্য, নেহরু-ব্যক্তিত্ব এইরকম একখানি কাব্য । নেহরু- 
জিজ্ঞাস্থুকে নেহরু-ব্যক্তিছ্বে- সার্থকতা সন্ধান করিতে হইবে ; নেহরুর 
কর্মে নেহরুর লোকনায়কত্বে তাহার সন্ধান করিলে ক্লবে না। 
এই কারণেই পরবর্তী কালের কবি ও শিল্পীগণের পক্ষেই নেহরুকে 
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উপজীব্যরূপে এঁহণ করিবার সম্ভাবনা অধিক। এঁতিহাসিক ও 
রাজনৈতিক লেখককে তিনি তেমন করিয়া আকর্ষণ করিবেন 
না। একালের লোকনায়কগণের মধ্যে গান্ধী ও নেহরুকে লইয়া 
পরবর্তীকালের শিল্পী ও সাহিত্যিকগণ যেমন মাতিবে, এমন আর 
কাহাকেও লইয়া নয়। নদীর পলিতে নদীতোতের যেটুকু পরিচয় 
পড়িয়৷ থাকে নেহরুর কর্মে তাহ।দ চেয়ে বেশি পরিচয় অবশিষ্ট 
থাকিবে না। নেহরুকে জানিতে হইনে তাহার কর্মকে জানিলে 
চলিবে না, তাহার লোক-পরিচালনা জানিলে। চলিবে না ; নেহরুকে 
জানিতে হইলে তাঁহার ব্যক্তিত্বকে জানিতে হইখ্ে কারণ কাবোর 
মতোই নেহরুতেই নেহরুর শেষ । 

নেহরুর সম্মুখে তাহার জীবননাট্যের পঞ্চমান্ক। প্*+.স্ব 
সাফল্যের উপরেই সমগ্র নাটকখানির নির্ভর । জীবননাট্যের বিধাতা 
ফ্লোন্‌ নিভৃত নেপথ্যে বসিয়া কি উপাদান সঞ্চয় করিতেছেন কে 
জানে? নেহরুকে কি তিনি রাজনীতি হইতে টানিয়া লইবেন? 
দলের আশ্রয় কি তাহাকে ত্যাগ করিবে? আরও কত কি সম্ভাবনা 
থাকিতে পারে। সম্ভাবনা যাহাই থাকুক, এ কথা নিশ্চিত যে, যিনি 
চারটি অঙ্ক ধরিয়া একটি জীবননাটককে এমন সার্থকভাবে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, পঞ্চমা্কের চরম সাফল্য হইতে তাহাকে বঞ্চিত করি- 
বেন না। তিনি সযত্বে রচিত বেদনার আগ্নেয় কিরীট স্বহস্তে তাহার 
শিরে অর্পণ করিবেন। জীবনবিধাতার অভিষেকে মহত্তর নেহরু 
মৃতিলাভ করিয়া ব্যক্তিত্বের চিত্রশালিকায় চিরকালের আসন লাভ 
করিবেন । 

যুগে যুগে রাজপুত বীরকুমারীগণ জহরব্রতের উদ্দীপ্তবহ্ির 
কিংশুককোমল শিখার সম্মুখে যে মৃতি ধ্যান করিয়া, যে-আকাঙ্া 
আকাশে বাতাসে নিশ্বসিত করিয়া, মরীচিকা-কম্পিত দিগন্তরে 
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উদ্ধারকারী রাজপুত বীরের চলমান অশ্ববাহিনীর জ্মাশায় শেষ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া, তরুণ তনুমগ্জরী পাবকের ক্রোডে সমর্পণ করিয়াছে, 
তাহাদের সেই আশা ও আকাঙ্ষা, ধ্যান ও/ভরসা ভবিষ্যতের গর্ভে 
নিহিত হইয়াছিল । / 

পাটলিপুত্রের প্রাসাদবলভিতে ব্ান্ডের শেষ রশ্মি প্রম্মারিতনেত্রে 
সংগ্রহ করিয়া লইয়া বীরত্বগ্থা পাঠনিরতা রাজকন্যার একাগ্র 
ওৎসুক্য, উজ্জয়িনীর বিলাসর্টিভ্রম নিপুণার ছুঃসহ বিরহ-আত্তি, ভূপতিত 
কেশকলাপ দর্শনে স্লর্ত্ুত্তিতা ভিক্ষুণীর বেদনাময় আনন্দের মিশর 
অনুভূতি, এ সম্মওঁই ভবিষ্যতের গর্ভে সঞ্চিত হইয়াছিল। দেশের 
সমস্ত ধা্নধারণা, আশা-আকাত্া, কবির ন্বপ্ণ, বীরের বীর্য, 
খনির তত্বচিন্তা, যোগীর সাধনা, সমস্ত ত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ 
ভারতের চিন্তস্ফটিকের মাধ্যমে সংগৃহীত হইয়া, একীভূত হইয়৷ 
একটি ব্যক্তিত্বশিখারূপে প্রজ্ছলিত হইয়া উঠিয়াছে। নেহরু সেই 
ব্যক্তিত্ব। রাজনীতিক নেহরুর উধ্রে ব্যক্তি নেহরু, আর ব্যক্তি 
নেহরুর অনেক উধ্বে নেহরুর ব্যক্তিত্ব। 


পণ্ডিত জহবলাল নেহরুর ষষ্টিপৃতি উপলক্ষ্যে লিখিত সি 
'দেশপত্রে (৩ অগ্রহায়ণ_-৯ পৌষ ১৩৫৬) প্রথম প্রকাশিত। 


প্রাপ্তিস্থান 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
*৯ বঙ্িম চাটুজ্ছে স্ট্রাট, কলিকাতা 


_ চিন্াবনী : স্বীকৃতি 
১ অস্বপৃ্ঠে জওহরলাল । প্রেস ইনফরমেশন বুুরো নিউদিজি - 
রেষীজ্্নাথ ও জওহ্বলাল। জ্ীতীরক দাস। 'অযুতবাজা4 পত্রিকা 
গাস্ধী $ জওহরলাল, ও মলাটের চিত্র । শ্রীবীরেন্্র সিংহ, হিন্দুস্থান স্ট্যাপডার্ড 


মূল্য আড়াই টাকা 


